
                                                          (CAZUL) IRINA 
                                                                 (roman?)

       Evident, toate întâmplările 
       care urmează, sunt fictive. 
       La fel şi personajele.

       Este istoria unui eşec.
                                                                                      Autor Dr. Marian Popa.

   17X2001 Introducere.

   Este o decizie grea să scriu despre Irina, pentru că ea are un copil, asupra căruia se 
repercutează ce voi scrie eu, tatăl lui, despre ea. Pe de altă parte, viaţa ei s-a intersectat cu 
viaţa multor oameni, care mai trăiesc sau, dacă au murit, au urmaşi care pot fi deranjaţi 
de cele ce urmează. Aş putea fi acuzat de asemenea că scriu pentru a mă disculpa de 
partea mea de vină, de contribuţia mea la suferinţa ei. E greu să fii critic şi să scrii 
obiectiv despre tine însuţi, fără să încerci să te pui în valoare. Doar dacă nu eşti şi tu 
cuprins de tristeţe şi nemulţumit de neputinţa ta, de faptul că nu ai putut împiedica acest 
imens eşec tragic, viaţa ei, acest pariu pierdut cu nebunia.
   Cum să scrii fără emoţie despre lucruri atât de grave, care ţi-au provocat emoţii atât de 
mari?
   Cum să scrii decent despre lucruri care au depăşit mult limitele decenţei, şocând în mod 
repetat participanţii sau asistenţa?
   Nu am decât un singur răspuns. Această incursiune în Ţara Păcatelor şi a Nebuniei, 
poate fi de folos acelor oameni care vor să înveţe din greşelile altora, pentru a nu le face 
şi ei.
   Ea mai poate fi de folos şi celor interesaţi de psihiatrie şi de sănătatea mintală a lor şi a 
celor din jur.
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   Am cunoscut-o în ajunul Revelionului din 1977 când eu, medic secundar (rezident cum 
se spune acum) psihiatru, preluam garda, ca ofiţer de serviciu la direcţia spitalului, de la 
ea. Era seară. După ea venise soţul ei, un domn între două vârste, cu ochi albaştri, 
prezentabil, despre care am aflat ulterior că lucra ca inspector în Ministerul Agriculturii, 
avea un apartament enorm în blocul Romarta de lângă Piaţa Palatului (acum Piaţa 
Revoluţiei) şi mai fusese căsătorit.
   Eu venisem cu prietena mea, o tânără absolventă a unei şcoli de tehnică medicală, de 
origine maghiară, din Oradea, blondă, înaltă, cu ochi albaştri, drăguţă şi faţă de care 
nutream sentimente puternice şi nu excludeam perspectiva unei căsătorii.
   Irina era minionă, blondă şi ea, vopsită însă, cu tenul alb palid, de slav şi destul de 
slăbuţă (avea, când m-am căsătorit cu ea, după un an, 56 kg). Nu am remarcat nimic 
deosebit la ea atunci.
   Am mai întâlnit-o în seara de Înviere, anul următor, când, împreună cu o colegă de-a 
mea de an, Graţiela, trebuia să facem de gardă. Era însoţită de o pacientă cu o pată mare 
roşie pe gât (angiomatoză), care descoperise că proaspătul ei soţ, băiat de procuror, este 
bolnav psihic.
   18.10.2001.
   Toţi patru am mâncat cozonac şi ouă roşii, aduse de ele şi, la miezul nopţii, am băut 
câte un pahar de şampanie.
   I-am făcut curte fără intenţii deosebite. Un compliment referitor la un anumit gen de
frumuseţe slavă, a mişcat-o vizibil. Era stăpânită şi avea o mască aproape imobilă, de 
păpuşică japoneză care nu are voie să-şi exprime sentimentele dar pozează tot timpul.
    Cu câteva săptămâni în urmă, la camera de gardă mă sunase o doamnă să-mi spună 
printre altele că „am vorbit cu soţia dvs...”  Eu îi răspunsesem, fără să-mi dau seama cu 
cine vorbesc, „D-nă, din câte ştiu eu nu sunt căsătorit”. Era ea. Voia să ştie dacă sunt 
căsătorit. Am aflat asta mai târziu.
   După alte câteva luni, în amfiteatrul mare al spitalului, am stat alături de ea şi, la 
plecare, a remarcat că nu ne-am văzut de mult dar că prin asta  nu vrea să se refere la 
faptul că, dincolo de colegialitate, suntem un bărbat şi o femeie.. La care eu am replicat 
imediat „De ce nu?” şi, din acel moment, a început să mă intereseze. Am invitat-o la o 
plimbare în Parcul Tineretului unde, într-o zonă mai izolată, ne-am îmbrăţişat şi am 
sărutat-o. Am invitat-o la mine acasă, a acceptat şi, la ieşirea din parc, am întrebat-o câţi 
ani are. Nu mi-a spus, dar mi-a făcut cunoscut că ultimul ei admirator, un pictor, băiatul 
unei ginecoloage, care o ceruse şi în căsătorie, era cu opt ani mai mic decât ea. Nu am dat 
prea mare importanţă acestui fapt, pentru că ea arăta foarte bine şi mie nu-mi trecea prin 
cap să o cer în căsătorie.
   19.10.2001.
   A venit la mine cu o cămaşă de noapte nouă, bleu, lungă, de mătase şi o sticlă de 
şampanie. Am trecut la fapte. A fost spectaculoasă. Tot ce am făcut atunci cu ea mai 
făcusem şi cu altele înainte. Şi ea era în aceeaşi situaţie. Ce a fost remarcabil şi cu totul 
deosebit, a fost lăcomia frenetică, dacă pot să spun aşa, cu care făcea totul. A fost primul 
lucru care m-a frapat la ea şi cred acum că ar fi trebuit să mă alarmeze puţin. Mie 
dimpotrivă, mi s-a părut că mi-a pus D-zeu mâna în cap. Până atunci, toate femeile cu 
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care am avut de-a face, au avut nevoie de o perioadă mai lungă de preliminarii şi nu au 
acceptat de la început toate propunerile mele. Ea nu numai că le-a acceptat, dar le-a şi dat 
curs imediat şi cu mare avânt, depăşind toate aşteptările. A fost o adevărată revelaţie. O 
femeie de familie bună (tata preot, mama învăţătoare , fratele medic ginecolog, bunicul 
contabil, ea însăşi medic psihiatru în cel mai mare şi mai important spital de profil din 
România) frumoasă, fină, educată impecabil şi pe deasupra o amantă de zile mari. Ce 
putea fi mai impresionant pentru mine, băiat de croitor sărac, cu mamă pensionată 
medical din tinereţe, pentru enterocistoplastie, crescut într-o casă de paiantă de la 
periferia Bucureştiului, pe Şină, între  Şoseaua Giurgiului şi Prelungirea Ferentari?
   2.XI.2001. 
   Ne-am întâlnit din ce în ce mai des. Nu ne mai puteam opri.
   Erau mai multe impedimente, unele destul de serioase, care stăteau în calea continuării 
relaţiei noastre. Le-am discutat cu ea şi, treptat, toate s-au estompat şi s-au şters.
   Scrupulele legate de relaţia mea cu Georgeta (Georgy) erau importante. O prezentasem 
părinţilor mei, unor mătuşi dintr-un strat social superior, mai experimentate, fusesem în 
vizită la Oradea, ne-am plimbat mult, ne-am povestit multe, am făcut dragoste. Eram al 
treilea bărbat cu care se culcase. Cu mine trecuse un prag pe care nu-l mai trecuse cu 
nimeni până atunci. Avea impresia că îşi pierduse ultimul prieten pentru că nu acceptase. 
   Era frumoasă, potrivită ca vârstă, profesie şi origine. Eu aveam strămoşi austro-ungari 
(mama provine dintr-o combinaţie austro-ungară, tatăl Schroder şi mama Lajoş) şi, deşi 
ea avea oarecare exaltare naţionalistă, voia să poarte culorile Ungariei la rever şi era 
hotărâtă să-şi boteze primul băiat Atila, eu nu vedeam în ideile ei ceva definitiv. 
   Pe vremea aceea îmi plăceau poeziile lui Goga, dintre care „Lupul” mi se părea că 
exprimă cel mai bine starea mea psihică de revoltă împotriva regimului. 
   Este necesară aici o paranteză mai lungă.
   În şcoala elementară nr. 136 din Prelungirea Ferentari, eu fusesem premiant unu din 
clasa întâi până în clasa a şaptea. Spre sfârşit ajunsesem preşedintele unităţii de pionieri, 
adică cel mai bun din şcoală. Vorbisem la Radio. Fusesem şi actor. Eroul principal din 
piesa Greuceanu, pusă în scenă de profesorul nostru de română, Ştefan Popescu, cu care 
am dat spectacole în şcoală, la liceul Bachus şi chiar în sala de festivităţi a Tribunalului 
Suprem (care se afla pe Lipscani, colţ cu Academiei, unde mai târziu avea să fie 
Bancorex) în faţa salariaţilor tribunalului.
   Era, încă, o perioadă de influenţă sovietică (1956-1963). Eram un pionier convins. 
Citisem enorm, de mic. Ştiam să citesc înainte de a intra la şcoală şi îmi plăcea să citesc. 
A fost una din marile plăceri ale mele. M-au impresionat în acea perioadă „Tânăra gardă” 
şi „Stiletul” de Boris Polevoi, „Doi căpitani” de A.Kaverin, „Poem pedagogic” al lui 
Makarenco şi altele, multe, multe altele.
   3.XI.2011. 
   Mă contraziceam cu un unchi de-al meu care făcuse frontul până la Stalingrad, în 
legătură cu superioritatea sovieticilor pe toate planurile. El văzuse cu ochii lui această 
superioritate şi spunea că „ăştia nici nu prea au garduri la case, le cresc bălăriile prin curţi 
de leneşi şi beţivi ce sunt” şi că „sunt proşti şi îngâmfaţi şi dacă se adună doi trei şi se 
îmbată, sunt capabili de orice”. Deşi nu mă minţise niciodată şi aveam încredere în el, nu-
mi venea să cred că e o aşa de mare diferenţă între ce învăţam eu la şcoală, unde 
primisem şi asemenea onoruri (preşedinte de unitate de pionieri, cu adunări cvasimilitare 
în care îmi raportau în faţa întregii şcoli preşedinţii de detaşamente) şi ce-mi spunea el.
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   Cu timpul, ascultând şi pe alţii, printre care şi pe mama (bunicul Nandy încercase în 
1939 să se repatrieze în Austria, de unde proveneau părinţii lui şi pentru că Austria fusese 
desfiinţată şi anexată de Germania, el nu acceptase cetăţenia germană şi trăise într-un fel 
de exil acceptat, dacă se poate spune aşa, ca stattenloss – persoană fără cetăţenie- în Bad 
Blankenburg, lângă Weimar, împreună cu mama, unde a muncit pentru nemţi între 1939-
1945)  care, deşi nu vorbea prea mult şi era complet lipsită de fantezie, mi-a povestit în 
mai multe rânduri despre ce a văzut în Germania, despre nemţi, despre Hitler, despre 
război, despre ocupaţia, întâi americană apoi sovietică, a zonei în care locuiau , despre 
întoarcerea lor din Germania în România, etc., mi-am dat seama că realitatea era cu totul 
alta decât se minţea în propaganda oficială.
   Pe la 16-17 ani, ca un ecou întârziat la convingerile mele din şcoala elementară, 
trimiteam la Scânteia tineretului o poezie „Sunt comunist”, în care descriam în versuri, 
mai degrabă ce aş fi putut să fac, decât convingerile mele, care se îndepărtau din ce în ce 
mai mult de comunism. 
   Mi se întâmpla asta pentru că prin firea mea nu suport minciuna şi, prin sutele de 
mărturii pe care le adunasem despre trecutul imediat, mi-am dat seama că toată 
propaganda regimului era o imensă mistificare, o uriaşă tragere pe sfoară şi m-am simţit 
înşelat. Reacţia a fost pe măsura tinereţii şi a temperamentului meu. Am trecut în extrema 
cealaltă. Am început să caut literatură interzisă şi să stau de vorbă cu oameni care au avut 
de suferit de pe urma regimului. Erau destui. 
   Am ascultat din nou poveştile de pe front ale unchiului meu şi ale multor altora (un 
frate al lui tata a luptat ca artilerist împotriva sovieticilor şi a fost decorat cu „Bărbăţie şi 
credinţă” şi alt frate, erou de război, a murit împuşcat în inimă de un lunetist, în luptele de 
la Devesel din Cehoslovacia, împotriva hitlerismului; unchiul despre care amintesc mai 
sus era căsătorit cu sora tatei). La 18-19 ani eram hotărât să plec din ţară. Mă sufocam de 
indignare. Mi se părea insuportabil din toate punctele de vedere să susţin şi să afirm ceva 
cu care nu mai eram de acord şi în acelaşi timp să nu pot spune ce gândesc.
   Cenzura tăia masiv. Apăruse la un moment dat „O viaţă de om” a lui Nicolae Iorga, 
editată de Valeriu Râpeanu. Avea câteva zeci de paranteze pătrate, cu puncte puncte, ceea 
ce însemnau tot atâtea fragmente de text eliminate de cenzură. Mare parte dintre ele se 
refereau la evrei. Ştiam că evreii au avut un rol important şi în „implementarea” 
comunismului în România. Mi-au devenit antipatici. Am să descriu cu alt prilej evoluţia 
„antisemitismului” meu din acea vreme.
   Nu puteam să mai trăiesc în minciună. Am vrut atunci să plec în Occident. Să emigrez. 
M-am înscris la o excursie Iugoslavia-Ungaria, cu gândul să trec prin Trieste în Italia. 
Mi-am procurat hărţi, un dicţionar german-român enorm, de 120.000 de cuvinte, Faust în 
germană. Nu mi-am mai dat examenele din sesiunea a doua a primului an de facultate. Mi 
se părea fără sens. Încercam, cu mari eforturi, sânt din fire deschis şi direct, să nu mă dau 
de gol. Ecourile marii terori staliniste erau încă în fiecare casă de român.
   Aveam nevoie de avizul decanului. D-na Conduri, secretara facultăţii, tocmai 
descoperise că nu mi-am dat nici un examen şi se mira că cer să plec într-o excursie care 
avea loc în septembrie, când se dădeau restanţele. În acel moment a intrat Decanul, Prof. 
Turai, marele chirurg şi a întrebat ce se întâmplă. D-na Conduri, fie-i memoria 
binecuvântată, i-a spus ce doresc şi că poate să-mi dea avizul pentru că nu e nici o 
problemă. Cred că înţelesese. Toată lumea ştia că prin Iugoslavia se poate trece în Italia.
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   După un timp, tata, care avea un simţ al psihologiei celuilalt cu totul deosebit, a 
observat că ceva nu este în regulă cu mine şi s-a dus pe la facultate. Până atunci nu mai 
fusese şi nici nu ştia prea bine pe unde este. Îmi dăduse 800 de lei înainte de bacalaureat 
şi mi-a spus să mă organizez şi, dacă am nevoie de ceva meditaţii, să mi le plătesc din 
acei bani pentru că mai mulţi nu-mi poate da. Avea încredere în mine. Eu am pus banii la 
CEC, am învăţat o lună de dimineaţa şi până seara, o zi la mine şi una la colegul meu 
Sandu Bauer şi am luat fără probleme şi bacalaureatul şi admiterea. Cu banii daţi de tata, 
m-am dus pentru prima dată în viaţa mea la mare.
   Tata, deşi nu semănam în prea multe, era mândru de mine. Acum a aflat de la 
secretariatul facultăţii că eu nu-mi dădusem nici un examen şi a venit să mă întrebe şi 
supărat şi speriat puţin, ce se întâmplă cu mine, am ajuns ca ... adică un derbedeu şi mi-a 
citat o rudă prin alianţă, care venise în Bucureşti la ASE şi se golănise. Eu m-am 
orgolizat imediat şi, jignit de comparaţia cu persoana respectivă, care nu avea o reputaţie 
prea bună, i-am spus adevărul. Nu ştiu cât a fost tata de surprins de planurile mele de 
plecare în Occident (excursia era plătită deja), dar a reacţionat prompt şi surprinzător de 
categoric pentru mine. Mi-a spus că se duce el personal „la Miliţie sau la Securitate, unde 
va fi cazul şi mă denunţă. Mai bine să stau un an şi patru luni la închisoare (asta ştia el că 
este pedeapsa pentru tentativa de emigrare ilegală) decât să plec şi să mă prăpădesc „al 
nimănui şi fără nici un sprijin pe cine ştie unde”.
   M-am supărat, ne-am certat şi am plecat de acasă la sora lui, soţia celui despre care am 
scris mai sus că-mi povestise de pe front, care locuia la două case de noi. 
   A urmat o perioadă foarte grea pentru mine. Mă simţeam străin în ţara mea şi în casa 
mea. Mi-am dat seama că sunt prea necopt ca să pot reuşi într-o asemenea încercare şi că, 
pentru asta nu îţi trebuie numai să fii inteligent şi să ai dreptate ci e necesar şi un alt 
lucru, mult mai important, stăpânirea de sine. 
   Am făcut un soi de sindrom de detenţie. Mă simţeam ca Vlad Ţepeş ostatic la 
Constantinopol. M-am închis în mine. Primul om de care m-am ferit din acel moment, a 
fost tata. 
   M-am repliat, deşi îmi era foarte greu pentru că deveneam la rândul meu fariseu, adică 
mincinos şi prefăcut, tip de om pe care îl uram din adâncul sufletului.
   Copilărisem fără nici o restricţie, mare parte din timp la Ruşeţu, în câmpia Bărăganului, 
o întindere nemărginită de pământ care, la marginile ei, foarte departe, se uneşte cu cerul. 
Pasiunea pentru citit, timpurie şi de mare intensitate (aveam fişe de sute de volume la 
Biblioteca Ivănuş din cartier, la ARLUS, la Biblioteca de Stat, citeam de la neamuri, de la 
cunoştinţe, de pe unde apucam) mi-a deschis orizonturile în spaţiu spre marile literaturi şi 
în timp, înapoi prin istoria omenirii, până în zorii civilizaţiei şi dincolo de ei, în preistorie, 
până la limitele cunoaşterii.
   Limitarea impusă gândirii mele de un regim condus de nişte „oligofreni criminali”, îmi 
provoca o suferinţă aproape organică. Nu puteam să stau cu mâinile în sân ca un laş şi ...
am acţionat.
   Am să descriu acţiunea pe scurt pentru că vreau să scriu această carte despre Irina şi nu 
despre mine.
   Sora mea, care îşi făcuse casă vizavi de casa părintească, lucra, în afara serviciului, la o 
presă, cu care, împreună cu soţul ei, făcea garnituri de cauciuc pentru o cooperativă. Am 
turnat o placă de cositor pe care am gravat, cu o şurubelniţă adaptată, un text de manifest 
anticomunist, în care era desenat Ceauşescu, sub forma unui vizitiu care conduce cu două 
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căpestre, Miliţia şi Securitatea, un cal Poporul Român, care trage o căruţă plină cu 
activişti şi alţi paraziţi. Sub desen scria Jos comunismul! Şi Trăiască Avangarda! Pe 
plăcuţa şlefuită şi gravată, am presat cauciuc crud, la presa soră-mii şi am scos negativul 
din cauciuc, pe care apoi l-am fixat pe un flacon alb de plastic, de vitamina C. Cu el 
imprimam optimi de coală A4, după ce îl rulam apăsat pe o tuşieră.
   Cu aceste instrumente în rucsac, am pornit cu motocicleta, singur, fără să ştie nimeni ce 
fac, într-o „expediţie” prin Ardeal, pe ruta Sibiu, Alba, Cluj, Tg. Mureş, Sighişoara, 
Rupea, Braşov, Bucureşti.
   Primele manifeste le-am pus într-o cramă din Sibiu, pe un butoi vopsit cu alb şi roşu, 
fiind extrem de atent să nu mă vadă cineva. Îmi pusesem două degete de mănuşă 
chirurgicală, sub mănuşa de motociclist, ca să nu las amprente. Nu-mi era frică. Aveam în 
schimb un sentiment de satisfacţie.
   Am împrăştiat câteva sute de manifeste în Sibiu, Turda, Alba Iulia, Tg.Mureş, 
Sighişoara, Rupea, Braşov. Le puneam în cutii poştale, în holuri de bloc, în parcări. 
Ultimele le-am aruncat în cabina unei basculante, în Braşov.
   Am dormit la Cluj, neînregistrat, în locul unui militar care cumpărase camera pentru 
câteva ore, după care plecase cu iubita lui. A doua noapte, am aruncat ultimele manifeste 
în Braşov, apoi, seara târziu, am trecut munţii şi am dormit la un motel din Comarnic. 
Din motive de siguranţă nu am dormit în localităţi în care împrăştiasem manifeste.
   Ştiam că „propaganda împotriva orânduirii de stat” se pedepsea cu închisoare de la 15 
la 25 de ani. Îmi luasem măsuri să nu fiu prins deşi, la un moment dat, pe drumul de la 
Sibiu la Răşinari (m-am dus să vizitez casa lui Goga de acolo şi abia că nu era deschisă 
pentru public, am vizitat însă un muzeu de etnografie unde m-a impresionat un fel de 
împletitură macabră din păr alb de femeie) când am plecat dintr-o pădure unde mă 
ascunsesem să mai imprim manifeste, mi-am dat seama că fusesem foarte aproape de 
zidul unei unităţi militare. Plouase. Când am ieşit din nou în şosea, am lăsat pe pământul 
moale de pe rigola şoselei, urma cauciucului motocicletei. Speram să nu mă fi văzut 
nimeni. Am avut noroc.
   După câtva timp, am povestit tot,  unui văr de-al meu Mircea, cu care copilărisem şi în 
care aveam încredere şi unor colegi, doi colegi, ale căror familii fuseseră persecutate de 
regim şi în care aveam de asemenea încredere. Le citisem înainte, din fair play, articolul 
din Codul Penal care se referea la „complotul împotriva orânduirii de stat”. Fapta se 
pedepsea cu moartea sau cu închisoarea pe viaţă. 
   Mircea şi Ion, unul din colegi, al cărui tată făcuse închisoare la Canal, n-au cuplat. Ion 
îmi spunea că îi este aşa de frică, încât şi când se duce la closet i se pare că este 
supravegheat.
   Am rămas doar cu Gabriel, băiatul unui farmacist din Ardeal, al cărui tată a avut la un 
moment dat domiciliu forţat. Am împrăştiat cu el un al doilea rând de manifeste, eu la 
Ploieşti, chiar în seara unei zile cu vizita de lucru a Tovarăşului şi el la Simeria şi Deva.
Ploieştii şi toată zona, erau înţesate de securişti. Nu am putut arunca manifeste decât în 
spatele unui bloc. Am să povestesc mai pe larg altă dată.
   Mai plănuiam să atacăm cu tampoane de eter sau cloroform nişte miliţieni. Cu armele 
lor urma să spargem un CEC. Era unul pe la Sfânta Vineri, mai izolat, a cărui schemă o 
făcuse la amănunt Gabriel. Cu banii urma să ne cumpărăm case conspirative, mijloace de 
multiplicat, etc.
   Ne mai gândeam să atacăm casieri care duceau banii magazinelor în bancă, noaptea.
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   Nu am putut să trecem pragul violenţei fizice. Ne-a oprit până la urmă ideea că va 
trebui să lovim la un moment dat pe cineva. Nu puteam converti ura noastră împotriva 
regimului în violenţă fizică faţă de o persoană anume, orice funcţie ar fi avut acea 
persoană.
   Într-o noapte urmăream amândoi un miliţian, pe lângă gardul Cimitirului Ghencea şi ne 
imaginam cum ar fi dacă am avea cloroform (urma să procurăm de la tatăl lui Gabriel) şi 
ar trebui să-i sărim în spate, să-l adormim cu cloroform şi să-i luăm pistolul. La un 
moment dat, miliţianul a întors spre noi o figură de bonom, de ţăran cumsecade, rumen la 
faţă şi jovial, care ne-a dezarmat.
   Mi-am dat seama atunci de incapacitatea mea de a face un rău fizic cuiva. Din acel 
moment am renunţat la planurile mele garibaldiene.
   Fapta mea de a împrăştia manifeste rămăsese însă. Şi motivaţia. Păstram în biroul meu, 
care stătea mereu închis şi toată casa ştia că nu are voie nimeni să umble acolo, matriţa de 
cositor, negativul din cauciuc, tuşiera şi câteva manifeste din ambele modele ( Pe al 
doilea scrisesem: „Români! Ridicaţi-vă la luptă împotriva comunismului. Jos evreii de la  
cârma ţării! Am ajuns o ţară de robi. Trăiască Avangarda!”). 
   Le-am păstrat acolo ani de zile, până când într-o bună zi am fost căutat de un colonel de 
securitate în legătură cu o anonimă primită de conducerea spitalului din Roman, care mă 
plătea ca secundar la specializare în psihiatrie. Anonima avea în ea şi câteva manifeste.
   Am să povestesc cu alt prilej cine trimisese anonima şi de ce voia să mă distrugă.
   Am făcut această digresiune pe de-o parte pentru a explica atitudinea mea faţă de femei 
(la început, ştiind că voi fi în război cu regimul şi deci în primejdie, mă gândeam că nu 
pot să trag după mine şi să pun în pericol viaţa unei fete nevinovate pe care aş fi putut să 
o iau de soţie şi astfel am întârziat cu însurătoarea pana la 28 de ani) şi pe de altă parte 
pentru a menţiona două lucruri.
   Îi povestisem Getei toată istoria cu manifestele (venise totuşi timpul să mă însor). Aşa 
am crezut că este corect. Nu puteam să mă însor cu o fată nevinovată şi ea să nu ştie 
despre mine un lucru atât de grav.
   În loc să se îndepărteze de mine, ea s-a apropiat şi mai mult. Mă vedea ca pe un erou. 
Nu m-a trădat. 
   După ce a apărut Irina şi mi-a devenit clar că relaţia cu Geta se va stinge, ea mi-a scris 
o scrisoare în care îmi cerea să ne mai întâlnim şi să-i fac un copil (nu vreau să comentez 
acum, după patruzeci de ani, cu minte de bătrân „înţelept”, aceste întâmplări eroico-
romantice, a căror candoare are frumuseţea ei), pentru că vrea să aibe măcar un copil de 
la mine, de la un om care a avut un asemenea curaj. 
   Între timp a venit din Oradea, fără să mă anunţe şi m-a aşteptat, la sfârşitul 
programului, să ies din spital. Eram cu Irina de mână şi ea m-a urmărit de la o distanţă 
oarecare. A vrut să vadă cine este femeia aceea care m-a luat de lângă ea şi ce are ea în 
plus de a putut să obţină această victorie asupra ei. Pentru mine opţiunea Irina a fost 
decizia cu cele mai grave repercusiuni asupra vieţii mele din  următorii cincisprezece ani, 
cu ecouri ample până recent.
   Am avut o strângere de inimă când am citit scrisoarea Getei. Oricât m-aş fi simţit de 
măgulit de dorinţa ei de a avea un copil de la mine, nu am putut accepta. Am rugat-o pe 
mama, care avea un copil din flori, sora mea, de la un neamţ din Bad Blanckenburg, de 
lângă Weimar, cu care urma să se căsătorească în „exilul” ei din Germania, dintre ‘39 şi 
’45 şi care a avut de suferit de-a lungul timpului pentru „pripasul” ei, să se întâlnească cu 
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ea. O găseam foarte potrivită şi credibilă pentru misiunea extrem de delicată de a o sfătui 
pe Geta să nu se mai gândească la un copil din flori. Nu ştiu ce i-a spus. A dat telefon 
prietena ei (iubita unui preot catolic, în a cărei casă, foarte curată, ne întâlnisem la un 
moment dat), după câteva zile, să o întrebe pe mama ce i-a făcut Getei pentru că ea a 
venit de la Bucureşti extrem de deprimată şi a luat somnifere, probabil să se omoare şi că 
este internată în spital. 
   Nu a murit, dar nu mai ştiu nimic despre ea. A rămas în memoria mea afectivă ca o 
figură luminoasă, de înger.
   30.11.2001. 
   Al doilea lucru pe care vreau să-l menţionez, este că Irina nu a ştiut niciodată nimic 
despre acţiunea mea împotriva regimului. Nu i-am spus nimic niciodată şi bine am făcut. 
M-ar fi distrus.
   Relaţia cu ea continua, din ce în ce mai fierbinte. Începusem să ne povestim trecutul 
nostru şi al familiilor. Era o foarte bună povestitoare. Ştia să sublinieze în mod subtil ce o 
punea în valoare.
    7.XII.2001. 
    Era inteligentă şi hotărîtă să rămânem împreună.
    20.III.2002.  
    Bunicul ei fusese socialist şi, la un moment dat, pe nişte pachete de unt trimise din 
Cernăuţi în România, înainte de primul război mondial, scrisese „Proletari din toate ţările, 
uniţi-vă!”.   Era un om tare cumsecade. Se numea Babin Petru şi numele lui ar fi venit de 
la „babeni hlopţî”, dacă reţin eu corect, care în ucrainiană ar însemna feciorii babei. 
Făcuse primul război mondial în armata ţaristă, la transmisiuni şi fusese de mai multe ori, 
ne-a povestit mie şi lui tata într-o vizită, „gata-gata” să fie omorât. 
   Se căsătorise cu singura fiică a unui om înstărit dintr-un sat din nordul Basarabiei. 
Frumoasă, dar fără prea multă carte. Era mândră că se căsătorise cu un om cu şcoală. El a 
lucrat contabilitate până la pensie şi încă 16 ani după aceea, „până când nu a mai văzut 
nici cu două perechi de ochelari”.
   Era un om foarte liniştit şi cuminte. Fumase de tânăr şi până la 89 de ani când a murit, 
de cancer bronşic. Bea foarte puţin, un pahar, două, de vin, înainte de masă şi cel mult o 
bere după masă. Era blajin şi cuviincios. Complet lipsit de agresivitate. Îi plăcea să 
meşterească pe lângă casă şi avea scule pentru lăcătuşerie, tâmplărie, cismărie, foarte 
vechi.
   Când era mai tânăr, mi-a povestit Irina, a avut armă de vânătoare. Pleca pe câmp cu 
prietenii şi se întorcea seara  târziu, fără să fi făcut mare lucru. Soţia lui îl batjocorea şi 
râdea de el că n-a fost în stare să vâneze nimic. Nici nu e de mirare, zicea ea, pentru un 
om care în general nu prea e bun de nimic.
   Era geloasă pe el totuşi. Îl bănuia şi îi făcea scene de gelozie. Îi reproşase la un  
moment dat că trăieşte cu o vecină care îl întrebase „într-un anumit fel”, de faţă cu ea, cât 
e ceasul. Exagera. Spre bătrâneţe ( a murit după 60 de ani, de cancer de stomac) ea bea şi 
începuse să delireze. Îl bănuia că trăieşte cu singura lor fiică, Sonia, mama Irinei.
   Era un om meticulos, inteligent fără să strălucească şi de un calm imperturbabil. Vorbea 
rar, cu un accent care îi trăda originea slavă.
   A murit în ajun de 1 Mai, ca un adevărat socialist şi, pentru că a doua zi era sărbătoare, 
mi-a venit foarte greu să obţin toate hârtiile necesare pentru înmormântare. Fusesem cu el 
la Spitalul Filaret şi văzusem pe bronhoscop tumora care aproape obstruase traheea la 
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bifurcaţia în cele două bronhii principale. La vârsta lui, aproape 90 de ani şi la 
amplasamentul tumorii, nu se mai punea problema unei intervenţii chirurgicale.
   Era ateu. În ultimele zile, nu mai mânca aproape deloc şi nu se mai putea ridica din pat. 
Abia mai respira. În ziua morţii, a întrebat cu mare efort dacă la tragerea la sorţi a 
libretelor CEC cu câştiguri în autoturisme, a ieşit ceva. Când a aflat că nu câştigase 
nimic, a bombănit ceva în ucrainiană, s-a întors cu faţa la perete şi n-a mai scos un cuvânt 
până a murit. 
   Jucase de foarte mulţi ani la loto, pe sume mici dar constant şi, în ultimii ani pusese 
câteva librete de economii de 5000 lei, la CEC, cu dobândă şi câştiguri în autoturisme.
   Fiica lui, Sonia, îi semăna foarte mult, cu excepţia ochilor albaştri pe care îi moştenise 
de la mama ei. Era o femeie de statură mijlocie spre înaltă, destul de corpolentă, fără să 
fie grasă, cu oase mari, cu faţa mare şi osoasă, cu pomeţi proeminenţi şi pielea foarte 
albă. Masivă, lentă, perseverentă şi meticuloasă, era curată şi pricepută la toate. Gătea, 
spăla, croia, cosea, broda, zugrăvea, tencuia. Picta fără talent dar cu o răbdare de chinez, 
crizanteme şi naturi moarte, fără perspectivă şi în culori şterse, dar cu o mulţime de 
detalii. Îşi semna tablourile ALBA. Era lipsită de umor şi nu avea imaginaţie. Nu ştia de 
glumă şi impunea respect prin comportamentul ei. Avea simţul datoriei dezvoltat, era 
orgolioasă şi răzbunătoare. Rece, făcea impresia că nu o mişcă nimeni şi nimic. Era un 
om de cuvânt. Nu bea, nu fuma şi, mai mult ca sigur că, chiar dacă poate simpatizase cu 
mai mulţi bărbaţi, nu se culcase decât cu bărbatul ei, cu care se căsătorise virgină şi 
făcuse doi copii, pe Andrei şi pe Irina.
   Câteva întâmplări disparate, mai pot adăuga la portretul ei. A vrut să dea copiilor ei o 
educaţie aleasă. Era mândră că au ajuns amândoi medici. Odată, într-un Ajun de Crăciun, 
unul din ei sau amândoi, făcuse o boacănă şi ea a vrut să le dea o lecţie, nu-i bătea, ca să 
ţină seama de ce le cere şi în general să ţină seama de ea. La pom au găsit un colet foarte 
frumos, legat cu panglică şi învelit în poleială şi multe hârtii. După ce amândoi, plini de 
bucurie şi curioşi, au desfăcut panglica şi au despachetat poleiala şi celelalte hârtii, au 
găsit înăuntru o... cărămidă. Irina nu mai ştia ce boacănă făcuse, dar gestul cu cărămida 
nu l-a putut uita.
   O altă întâmplare, mult mai recentă, s-a petrecut cu prilejul unei aniversări pentru care 
Sonia pregătea un tort şi avea nevoie de rahat de o anumită culoare ca să-l orneze. A stat 
pentru asta la rând la Alimentara. În faţa ei era un cetăţean care a inervat-o pe vânzătoare 
cu pretenţii absurde. Când i-a venit rândul, Sonia a cerut ce voia şi vânzătoarea a început 
să-i pună în pungă rahat de toate culorile. Ea a rugat-o politicos să-i pună, dacă se poate, 
numai rahat verde. Vânzătoarea, exasperată de clientul anterior, până să înţeleagă de ce îi 
trebuie numai rahat verde, a explodat în faţa întregii asistenţe: „Ei poftim, rahat verde, că 
dacă e roşu nu e tot rahat !”. Până la urmă a înţeles şi i-a dat ce voia dar, pentru că a ţipat 
la ea în faţa tuturor clienţilor şi „a umilit-o”, Sonia a făcut reclamaţie la conducerea 
tuturor alimentarelor din Bucureşti şi la ziarul Scânteia, să fie sancţionată vânzătoarea.
   Nu putea să ierte nimic şi până nu obţinea satisfacţie nu se lăsa. A urmărit problema şi 
nu s-a liniştit până nu a aflat şi i s-a comunicat şi în scris, că a fost sancţionată 
vânzătoarea. Sunt multe de povestit despre ea.
   Cu Irina avea o relaţie rece, de dispreţ tăcut, amestecat cu un simţ al datoriei deosebit.
   28.03.2002. 
   Irina, în faţa ei, avea o trăire de inferioritate şi în acelaşi timp de revoltă împotriva 
acestei trăiri de inferioritate, cu manifestări violente. 
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   Ne-am mutat un timp la Sonia, vreo câteva săptămâni, pentru că nu a fost posibil mai 
mult. Nu se putea convieţui. La un moment dat, după o discuţie, pentru mine banală, între 
Sonia şi Irina, Irina a început să plângă cu ţipete şi să se trântească pe jos, în sufragerie, 
în faţa maică-sii.
   Din asemenea întâmplări, mi-am dat seama că ea fusese victima unei relaţii mamă-fiică 
în care nu-şi putea trăi adevărata fire fără să stârnească dezaprobarea şi dispreţul mamei 
ei, sentimente care îi provocau o suferinţă vie. Prin extensie şi deplasare, toate persoanele 
care semănau cât de puţin cu mama ei, îi provocau aceleaşi reacţii. 
   Ca să se poată înţelege mai bine relaţia lor, care poate fi întâlnită în numeroase familii, 
mai trebuie povestit ceva. Sonia era un om care trăia aşa cum gândea şi nu făcea nici o 
concesie nimănui. La un moment dat, în existenţa lor de familie schismatică, s-a pus 
problema întreţinerii la facultate a copiilor. S-au înţeles să-l subvenţioneze părintele 
Avram, tatăl lor, pe Andrei şi Sonia pe Irina. Părintele câştiga şi prin natura profesiei, 
preot şi prin firea lui comunicativă şi plăcută, mai bine, mult mai bine, decât Sonia. 
Pentru a se putea achita de această obligaţie, fără să facă mare caz din asta, Sonia s-a 
supus unor privaţiuni deosebite care, la un moment dat, i-au pus în pericol sănătatea 
fizică. A făcut un sindrom anemic, prin subalimentaţie, ceea ce a impresionat-o puternic 
pe Irina, care nu se putea abţine prea mult de la nici o nevoie, inclusiv de la cea 
alimentară.
   2.04.2002. 
   A reţinut cu admiraţie şi recunoştinţă că, pentru ea, mama ei şi-a pus viaţa în pericol. 
Din asta şi din multe alte întâmplări de acest gen şi-a dat seama în acelaşi timp şi că ea nu 
va putea fi niciodată ca Sonia. 
   O amintire tristă şi semnificativă a Irinei a fost şi moartea unui căţel, Max, pe care 
Sonia, din greşeală, îl călcase pe cap. Copiii, Irina şi Andrei, l-au înmormântat în grădină 
cu mare plânset şi i-au pus şi o cruciuliţă de lemn la cap.
   Reţinută de sacrificiile pe care Sonia le făcuse pentru ea, Irina nu-şi putea urî mama dar 
ura fierbinte toate persoanele care semănau cu ea. În schizofrenie este citată ca simptom 
inversiunea afectivă faţă de părinţi şi mai ales faţă de mamă. Se consideră un semn 
ininteligibil de psihoză. Mi-am dat seama că este vorba de fapt, în multe situaţii, de un 
asemenea tip de relaţie, între o mamă de un anumit gen şi o fiică altfel construită, care nu 
seamănă cu mama ei şi nu-i poate urma exemplul (cu care nu se poate identifica).
   Irina crescuse în dispreţul mai mult sau mai puţin exprimat al ambilor părinţi. Sonia o 
acuza că seamănă cu tatăl ei iar acesta nu o preţuia prea mult, pentru că era fată. 
Alimentat şi de defectul ei fizic (avea o vertebră supranumerară în regiunea cervico-
dorsală, care îi deformase coloana şi îi crea o postură vicioasă, cu un umăr mai sus) a 
crescut treptat în sufletul ei un copleşitor complex de inferioritate, care i-a marcat viaţa şi 
până la urmă a şi distrus-o.
   22.07.2002. 
   În căutarea unor alte hârtii, dau peste un fel de C.V. fragmentar, vechi, al Irinei:
„Locul naşterii-Cernăuţi, la 26 iulie 1941. 
Prima căsătorie 1975-1976 desfăcută ”din vina exclusivă a soţului pârât” (Eu m-am 
căsătorit cu ea în noiembrie 1978). 
1947-1954- Şcoala elementară Puieştii de jos- raionul Râmnicu-Sărat.
1954-1958- Grupul şcolar sanitar- Secţia Farmacie. Locţiitor de secretar în Comitetul 
UTM pe şcoală.
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1958-1959- Centrofarm Bucureşti- Farmacia 77- (pe b-dul Aviatorilor, aproape de 
actuala P-ţa Charles de Gaulle)- tehnician farmacist- locţiitor de secretar în Comitetul 
UTM pe Centrofarm.
1959-1962- Oficiul farmaceutic Galaţi.
1962-1968- Fac. de Medicină Generală, iniţial Iaşi apoi Bucureşti.
1968-1970- Intern clinic la UMF Bucureşti. 
1970-1971- Spital Orăşenesc Oraviţa- medic secundar boli interne.
1971-1973- Spital Orăşenesc Caransebeş- medic secundar şi apoi specialist psihiatru.
1974-1976- Institutul de Expertiză Medicală şi Recuperare a Capacităţii de Muncă 
(IEMRCM) Bucureşti- medic psihiatru.
1976 şi urm. Spitalul Gh.Marinescu Bucureşti (actual Al.Obregia).

Părinţii- Tata- Avram Constantin, născut în 11-V-1910, sat Dracineţ, judeţ Storojineţ, din 
Avram Dumitru şi Avram Elisabeta.
Mama- Babin Alexandra, născută la 4.05.1918, sat Malinţi, judeţ Hotin, din Babin Petru 
şi Babin Maria.

   24.07.2002. 
   Câteva amintiri pe marginea CV-ului.
   Părinţii părintelui Avram erau ţărani şi aveau o progenitură numeroasă. Pentru a putea 
face faţă vremurilor de atunci, tatăl părintelui fusese câţiva ani la muncă în America, 
adunase ceva dolari, cu care apoi îşi cumpărase pământ.
   Părintele era singurul copil bun la carte şi parcă mai altfel decât fraţii lui.Chestia asta 
„mai altfel decât fraţii lui”, mai mulţi de zece, amestecul de culori, albastru cu verde, în 
jurul irisului, precum şi o degenerescenţă a coloanei, cu accentuarea scoliozei (care la 
Irina s-a agravat), m-au făcut să o bănuiesc, poate fără nici o dreptate, D-zeu să mă ierte 
dacă greşesc, de un mic derapaj adulterin pe mama lui, de o mică slăbiciune de care ar fi 
putut profita, poate, vreunul dintre numeroşii evrei cu carte din zonă.
   Unul dintre verii Irinei, din partea fraţilor tatălui, era mare mutilat de război şi Erou al 
Uniunii Sovietice. L-am căutat noi la telefon, înainte de o excursie Praga-Leningrad-
Moscova şi ne-am dat întâlnire cu el în Piaţa Roşie.
   El avea, ca erou al celui de-al doilea război mondial, permis de călătorie gratuit, a venit 
şi ne-am întâlnit conform înţelegerii.
   Era un om de treabă. Mi-a declarat că el a luptat sub comanda lui Stalin şi că va rămâne 
cu el în suflet până la moarte. Avea portetul lui Stalin la bordul maşinii şi nimeni nu l-a 
putut convinge vreodată să-l dea jos de acolo. Mi s-a părut un semn de loialitate şi o 
dovadă de caracter. L-am preţuit pentru asta.
   30.07. Apropo de originea ei, Irina se considera de sânge slav. În seara de Paşti când 
ne-am văzut a doua oară, a fost foarte atinsă de un compliment pe care eu i-l făcusem din 
galanterie şi anume că are un tip de frumuseţe slavă. Nu mi-am dat seama atunci ce 
amploare are în sufletul ei această afirmaţie. Am observat însă că a tresărit vizibil, ceea 
ce nu prea i se întâmpla. Avea o mimică extrem de bine controlată.
   A venit la un moment dat vorba de Budimex, spitalul dăruit de polonezi, după 
cutremurul din 1977. Treceam prin faţa lui împreună şi ei, citind pe faţada spitalului 
„Darul poporului polonez pentru poporul român”, i-au dat lacrimile.
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   La Leningrad, cu prilejul unei excursii „Praga-Leningrad-Moscova, la cimitirul eroilor, 
unde fuseseră înmormântaţi morţii din timpul blocadei, câteva mii, mi-am dat seama că 
ea îi considera pe aceştia morţii ei, fraţii ei de sânge slav, omorâţi de „bestiile de nemţi”. 
Şi aici intrăm într-o zonă delicată a gândirii lui Irina. Ea avea faţă de nemţi două 
sentimente opuse, puternice, unul de admiraţie neputincioasă şi celălalt de ură fierbinte. 
Bunicul ei, părinţii ei, ca de altfel toţi cei din generaţia lor, inclusiv naţionaliştii 
ucrainieni şi chiar ruşii albi, îi priveau pe nemţi ca pe nişte apostoli ai civilizaţiei, cu 
admiraţie şi respect. Aceştia erau curaţi, politicoşi şi corecţi şi, peste tot pe unde au 
trecut, au făcut, spre deosebire de ruşi, o impresie excelentă. 
   Intelectualii care au trăit Al Doilea Război Mondial şi chiar noi cei născuţi după război, 
au trăit şi lupta de idei care a stat în spatele confruntării armate. Teoria raselor, chiar dacă 
a pierdut războiul, a lăsat urme în sufletele tuturor. Eu însumi, mândru de sângele 
nemţesc pe care l-aş fi moştenit de la mama, mă consideram apartenent la rasa albă, de 
origine indo-europeană, ai cărei ultimi străluciţi reprezentanţi, blonzi, înalţi, cu ochi 
albaştri, dolicocefali, erau anglo-saxonii. Aveam o mare admiraţie pentru vikingi şi 
pentru acei viteji primordiali de tipul viteazului Igor al ruşilor, care au rămas în legendele 
tuturor popoarelor europene. Am şi acum în cabinet două tablouri de Vasneţov, cu soldaţi 
de ev mediu, înarmaţi cu coifuri, săbii şi buzdugane, îmbrăcaţi în cuirase şi cămăşi de 
zale, care privesc în zare spre duşmanii pe care îi caută să-i învingă în luptă dreaptă. Ceva 
în mine este de acolo.Târziu mi-am dat seama însă că, pe lângă acest ceva de cavaler 
feudal, mândru de blazonul lui, cu un simţ al onoarei deosebit, loial şi romantic, existau 
în mine şi alte trăsături de personalitate ca fantezia, emotivitatea, simţul umorului, 
capacitatea de a mă resemna după pierderi oricât de importante şi altele, ca frica de 
moarte, care nu au nimic de-a  face cu duritatea tenace şi necruţătoare a anglo-saxonilor.
   Revenind la Irina, care mă alinta, după o vizită la un preot din Pecineaga, elev al 
părintelui Sofian Boghiu, cu sintagma „neamţul meu brunet”, ea cunoştea toate acestea. 
Avea o admiraţie lipsită de dragoste faţă de toate calităţile anglo-saxonilor, care, în cea 
mai mare parte se regăseau şi la mama ei şi îi provocaseră, nu numai ei dealtfel, multă 
suferinţă. 
   Mamele noastre semănau până la identitate. Narcisismul lor suficient, rece şi 
dispreţuitor, îi provoca o suferinţă organică. În cei trei ani în care am stat cu părinţii mei, 
nu a existat seară în care ea să nu-mi povestească până în cele mai mici detalii, toate 
aerele pe care şi le dădea mama, „o idioată agramată, cu patru clase, care spune ei este 
„ în faţa ei care era cogeamite doctoriţa.
  Nu înţelegeam atunci resorturile ascunse ale acestei reacţii de incompatibilitate. Vedeam 
însă că suferă şi căutam o soluţie.
   Revenind la discuţia despre rase, pe care eu o purtam amical şi cu destule rezerve faţă 
de „superioritatea” mea, în timp ce ea ascundea ideile ei de inferioritate, ne spuneam 
amândoi, în discuţii lungi şi romantice, pe şezlonguri, printre florile de regina nopţii din 
grădina mamei, că vom avea un copil frumos, un arian, înalt, blond, cu ochi albaştri şi 
sufletul frumos, de erou din basme.
   15.10.2002. Relaţia mea cu Irina, care poate fi numită fără nici o exagerare o iubire 
tragică, a fost sabotată permanent de nişte idei fixe (prejudecăţi) şi de nişte amintiri.
   Nici unul dintre noi nu a avut o educaţie religioasă. Ea, deşi era fată de preot, nu avea 
nici un respect faţă de cele sfinte. Povestea, reproducând critica mamei ei, ce popă-ţap era 
tatăl ei, cum nu ţinea el posturile pe care le recomanda la enoriaşi şi ce alte figuri îi juca
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temperamentul lui de om „vesel, cântăreţ şi iubăreţ”. În timpul ocupaţiei sovietice a 
Basarabiei, de până în 22 iunie 1941, nu a mai putut profesa ca preot şi, după ce fusese 
anchetat în câteva rânduri de NKVD şi lăsat apoi în pace, ajunsese cântăreţ la Opereta din 
Kiev. Slujise la viaţa lui în 35 de parohii şi aproape în toate acestea avusese discuţii cu 
enoriaşii şi comitetele parohiale. Era hipertimic şi hipomaniacal, cum se spune în 
psihiatrie, adică expansiv, dinamic, vesel, comunicativ, prietenos, vorbăreţ, plin de 
planuri, galant şi curtenitor cu toate femeile, chiar şi cu cele mai insipide şi mai urâţele 
(care făceau rapid adevărate pasiuni pentru el) dar şi instabil, irascibil, neserios, 
nestăpânit (nu se prea putea abţine de la plăceri) certăreţ, ş.a.m.d. 
   Defectele lui erau subliniate permanent cu meticulozitate şi o hiperperseverenţă demne 
de o cauză mai bună, de Sonia, soţia lui, cu care a fost într-o permanentă discordie, de 
când s-au luat şi până pe la cincizeci de ani, când au divorţat.
   Irina semăna mult cu el şi îşi dădea seama cu jale de chestia asta. Încasase de-a lungul 
timpului toată critica şi tot dispreţul maică-sii, ricoşate de la tatăl ei, la care nu prindea 
nici o critică.
   Ajutată şi de lipsa ei de energie vitală sau mai bine spus de temperamentul ei rece de 
nordică, Sonia era cu totul altfel. Sobră, tăcută, interiorizată, meticuloasă, perseverentă, 
extrem de orgolioasă şi foarte preocupată de prestigiul şi imaginea ei. Era însă lipsită de 
veselie, mai mult sceptică decât optimistă, fără prea mult sex-appeal, rigidă, incapabilă de 
compromis, de o aroganţă calmă, trufaşă şi tăioasă, capabilă să se conţină impecabil şi să 
se abţină de la orice plăcere.
   Erau foarte diferiţi dar fiecare în felul lui ţinea cu casa, cum se spune.
   De foarte timpuriu Irina aflase cu lux de amănunte, după ce toată lumea căzuse de 
acord că e leită tatăl ei, ce catastrofă de om e acesta şi ce gafe monumentale face el. Era 
criticat de exemplu pentru că nici nu apuca bine să cunoască pe cineva, că şi începea să-i 
povestească toată istoria familiei, în cele mai jenante amănunte, sau pentru că promitea şi 
nu se ţinea întotdeauna de cuvânt.
   Toate criticile erau menite să sublinieze defecte pe care Sonia nu le avea şi pe care nu le 
îngăduia nici la copii.
   Diferenţele enorme dintre părinţii ei, care pe mine m-au ajutat ulterior să înţeleg 
noţiunea de discordanţă a cuplului pe care am prins-o în lucrarea mea de doctorat, au 
configurat la Irina o structură de personalitate cu o mare nepotrivire între temperament şi 
educaţie, care i-a creat tot timpul mari probleme, au împiedicat-o să-şi unifice sufletul şi 
să capete coerenţă şi până la urmă a distrus-o. Părerea mamei ei despre ea, atârna ca un 
blestem peste tot ce făcea sau i se întâmpla. Din acest motiv îi făceau bine ( un bine 
extrem de fragil şi de uşor de risipit) o iubire şi o laudă permanente, duse la cele mai 
înalte cote de intensitate şi necondiţionate, lucru care nu se putea menţine decât dacă 
schimba în permanenţă partenerii. Imediat cum un partener dădea semne de scăderea 
„temperaturii”, ea îl respingea cu o violenţă extremă. Îmi vin în minte două exemple care 
ilustrează acest mod de reacţie al ei. Eram la vârsta psihiatrică a interesului deosebit 
pentru psihanaliză şi am insistat „să-mi spună tot”, cât ar fi de neplăcut, de greu de spus.
   Primul ei iubit (apropo de psihanaliză, prima „experienţă sexuală” a avut-o la 3-4 ani, 
când îi arătase, în podul casei, la Stamora Germană, anumite detalii anatomice care de 
obicei se ascund, unui băiat Siegfried, cu câţiva ani mai mare ca ea. Este unul dintre 
puţinele amănunte amuzante şi nevinovate din viaţa ei intimă. Celelalte depăşesc cu mult 
experienţa medie şi povestea lor, declanşată de mine, aşa cum credeam atunci, în scop 
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terapeutic, psihanalitic, a fost unul dintre cele mai greu de suportat şocuri din viaţa mea), 
primul ei iubit deci, LOGODNICUL, cel care a făcut-o femeie, după o curte extrem de 
intensă, în timpul căreia îi scrisese un cufăr de scrisori, pe care ea le păstrase până foarte 
târziu, când era deja măritată cu mine, a trebuit să-i cumpere, la un moment dat, bilete la 
un spectacol şi el a uitat. A fost suficientă această omisiune, ca ea să tragă concluzia că 
toată curtea lui a fost o şarlatanie menită să o facă să-i cedeze şi atât, a încheiat relaţia cu 
el şi a înghiţit un pumn de pastile ca să se sinucidă. Avea 18 ani şi era asistentă de 
farmacie la Brăila.
   A fost internată de Andrei, fratele ei, la spitalul de psihiatrie din Galaţi. 
   După externare, a plecat la Bucureşti şi s-a operat, la spitalul Brâncovenesc, de vertebra 
supranumerară care îi accentua scolioza fiziologică a coloanei. I-a fost rezecată o coastă 
pentru că, din cauza acelei vertebre, avea un umăr mai sus şi trebuia să-şi pună o perniţă 
la umărul celălalt, la rochii. Operaţia a reuşit, umerii s-au egalizat şi cicatricea cu care 
rămăsese era aproape invizibilă, dar desigur că psihologic nu se reparase nimic.
   Cu logodnicul, care nu a înţeles niciodată ce i-a provocat ei o asemenea reacţie, s-a mai 
întâlnit întâmplător, după câtva timp şi încă vreo 15 ani după aceea, dar nu a mai avut cu 
el nici un fel de relaţie. La şters de la inima ei.
   Altă poveste, asemănătoare, în care un incident oarecum minor, i-a provocat o reacţie 
disproporţionată, a fost la Iaşi, în studenţie, unde se combinase cu un asistent universitar, 
însurat şi care era şi director adjunct al Direcţiei Sanitare Judeţene. Rămăsese gravidă cu 
el şi făcuse o întrerupere de sarcină în Postul Paştilor. Înainte de Paşti, îşi dăduse întâlnire 
cu el (acesta îi spusese, lucru frecvent la genul ăsta de „cuceritori”, că vrea să divorţeze 
pentru că nu se mai poate înţelege cu soţia). Era îmbrăcată într-o rochiţă de lame şi, deşi 
era încă afectată fizic de avort, acceptase să se întâlnească.
   El a întârziat. Fără să mai aştepte explicaţii sau să se mai intereseze ce se întâmplase, a 
întrerupt total relaţia şi, sub pretextul că urmează să facă un tratament pentru adenom de 
hipofiză, a părăsit Iaşiul, unde Andrei, fratele ei, a rămas să termine facultatea şi s-a 
transferat în Centrul Universitar Bucureşti.
   06.11.2002 În acelaşi timp cu logodnicul, Irina accepta să-i facă şi el curte, un inginer, 
mai mare cu douăzeci de ani decât ea, deci cam pe la 37-38 de ani, grec brăilean, 
afemeiat şi căruia nu i-a cedat niciodată, deşi omul îi făcea o curte deosebită.
   Dintre toate gesturile de îndrăgostit pe care le făcuse grecul, cel mai mult a 
impresionat-o când acesta, după ce o dusese la Galaţi, la un spectacol cu „Parisul pe 
gheaţă”, a cumpărat toate biletele dintr-un compartiment pentru a rămâne singur cu ea şi 
a umplut compartimentul cu trandafiri.
   Ea nu i-a cedat, deşi i-a permis să doarmă în pat cu ea, la un hotel din Bucureşti şi 
altădată să o dezbrace complet „pentru a-i admira frumuseţea în lumina lunii”.
   Semnificativă pentru evoluţia ei ulterioară, este ameninţarea pe care i-a făcut-o 
LOGODNICULUI şi anume că, dacă se va întâmpla să o rupă cu el, va deveni o 
mare...târfă.
   Dincolo de toate complexele ei, îi plăceau bărbaţii şi, cu timpul, şi-a pus la punct un 
sistem rafinat de seducţie.
   08.11.2002 Niciunul dintre părinţii ei nu era credincios. Relaţia lor a fost o confruntare 
permanentă între două orgolii. Recomandările Evangheliei cu „să nici nu te mânii pe 
aproapele tău” sau „cine s-a uitat la o femeie ca s-o poftească a şi preacurvit cu ea în 
inima lui” erau tot atâtea „pricini de poticnire”. „Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte” 
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erau la ordinea zilei. Sonia ţinea minte răul „până la ultimul bănuţ” şi asta o determina să 
nu vorbească cu lunile cu părintele. El care nu putea sta să tacă mai mult de câteva 
minute, făcea fel de fel de concesii pentru a reintra în graţiile Soniei ceea ce accentua 
dispreţul acesteia.
   La un moment dat Sonia şi-a luat copiii, şi-a părăsit soţul şi părinţii şi a plecat din 
Banat la Puieşti în zona Râmnicu-Sărat, unde s-a angajat ca profesoară de limba rusă. Era 
perioada în care preoţii erau prigoniţi şi vorbitorii de limba rusă ţinuţi la mare cinste. A 
lucrat un timp şi ca învăţătoare. O parte din mutările părintelui Avram din parohie în 
parohie, se datora şi mutărilor Soniei.    
   La un moment dat erau amândoi în zona Panciu, ea învăţătoare la Gogoiu. Erau certaţi, 
părintele îi dăduse o portocală Irinei şi Sonia, care o descoperise, i-a luat-o şi a certat-o 
aspru, pentru că „se umilise”.
   La Judecătoria Panciu s-a şi desfăşurat procesul lor de divorţ, a cărei sentinţă am citit-o 
şi eu din întâmplare. Cea mai importantă mărturie era aceea a unui vecin care îl văzuse pe 
părinte cu o sticlă de vin în mână.
   Tot de acolo datează şi o poveste înfricoşătoare în care Sonia, nu se ştia de ce, alerga 
noaptea cu o toporişcă în mână, după soţul ei. Scena a rămas imprimată puternic în 
memoria Irinei.
   14.11.2002 Ce a fost între ei nu ştie decât Dumnezeu. Se poate face doar presupunerea 
că părintele îi făcuse Soniei cine ştie ce propunere licenţioasă. Se ştie în psihiatrie că 
reacţia exagerată la o propunere, ascunde în inconştientul persoanei o tendinţă puternică 
spre acceptarea acelei propuneri. Este ca într-o cetate asediată, în care stăpânul cetăţii ştie 
sau simte că atacatorul are prieteni înăuntrul cetăţii şi trebuie să dea o ripostă energică 
pentru a-i descuraja pe toţi.
   Observând discordia din familia Irinei şi din familia mea, mi-am dat seama de 
importanţa pe care o are compatibilitatea în cuplu. Pentru a reuşi în cuplu, trebuie ca 
partenerii să fie cât mai asemănători. Discrepanţele duc  mai devreme sau mai târziu la 
discordie.
   Observaţia pe care am detaliat-o în lucrarea de doctorat, mi-a fost confirmată ulterior de 
nenumărate cazuri.
   Bazele predominent genetice ale comportamentului sunt un lucru demonstrat.
   Atunci când doi oameni formează un cuplu şi diferenţele dintre ei sunt mari, aşa cum 
am văzut mai sus la Sonia şi soţul ei, neînţelegerile apar şi se manifestă cu atât mai 
repede şi mai zgomotos, cu cât sunt mai mari aceste diferenţe şi mai ireductibile iar copiii 
ies cu atât mai disarmonici. Este o altă observaţie care mi s-a confirmat si ea ulterior în 
numeroase cazuri.
   Copilul metis ( în sens larg, nu aşa cum se înţelege de obicei de mulatru sau de amestec 
între două din cele trei rase principale, albă, neagră şi galbenă) sau, mai ştiinţific, 
heterozigot, rămâne fără un model cu care să semene pe deplin şi pe care să-l imite, 
formându-şi persoana. Sexul (genul) adaugă la încurcătură.
   O fată care seamănă fizic şi temperamental cu tatăl său, nu poate imita comportamentul 
unei mame altfel construite şi cu alte nevoi bazale şi rămâne într-o incertitudine 
comportamentală pe care unii o mai numesc nevroză de caracter. Termenul de 
dizarmonie rămâne cel mai potrivit. 
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   Americanii încearcă prin educaţie să acopere această sursă, la ei uriaşă, de dizarmonie 
şi propun întregii planete un model uman rudimentar, foarte aproape de instincte, care 
elimină toate diferenţele. Rămâne de văzut pentru noi toţi ce va ieşi din asta.

   Metisarea planetară începută în preistorie şi antichitate şi continuată în perioada colonială, a fost adusă 
la apogeu după cel de-al doilea război mondial, pe care Hitler l-a numit „cea din urmă bătălie a omului 
alb pentru apărarea rasei”. Americanii au plecat din Franţa, după debarcarea din Normandia, cu 120.000 
de neveste, în Anglia există peste şase milioane de negri şi asiatici, în Franţa există peste şapte milioane de 
algerieni, vietnamezi şi  negri, în Italia peste cinci milioane de negri şi arabi, în Germania şi ţările nordice 
la fel. Această metisare planetară a cărei placă turnantă este America şi care poate fi numită o adevărată 
revoluţie genetică, alături de trecerea de la păgânism totemic sau politeist, la Tablele Legii, constituie 

esenţa politicii Noii Ere. Nu insistăm pentru că trebuie să ne întoarcem la Irina.
   Era sensibilă (în psihiatrie termenul poate deveni senzitivă) şi interpretativă. Semăna şi 
cu tatăl ei şi cu Sonia. Primul avea un prag de percepţie foarte scăzut, la capitolul relaţii 
cu ceilalţi provocatoare de plăcere, în special cu femeile. Simţea imediat, cu mult înaintea 
celorlalţi, cine îl simpatizează şi cine nu.
   Sonia avea şi ea atenţia şi percepţia îndreptate în special spre semnale care îi afectau 
prestigiul şi imaginea, stima de sine.
   Irina le avea pe amândouă şi din acest motiv nu se prea simţea bine în pielea ei. 
Pornirea nativă pronunţată pentru plăcerile simţurilor, o îndemna spre lucruri pe care 
grija orgolioasă şi senzitivă pentru imagine şi prestigiu, nu prea le permitea. Rezultatul 
era un fel de clandestinitate  jenantă şi anxiogenă.
   Modul ei de „operare”, dacă se poate spune aşa, în materie de  recoltare de plăcere de la 
sexul opus, căruia într-un anumit fel i-am căzut şi eu „victimă”, avea următoarele tehnici. 
În primul rând îşi cultiva până la cele mai mici detalii înfăţişarea. Arăta întotdeauna 
foarte bine, îmbrăcată fără nimic strident, cu gust, în culori alese cu grijă, din materiale 
cât se poate de bune. După ce, în facultate, unde alături de Simona Herlea, colega ei, era 
considerată printre cele mai frumoase mediciniste, încercase mai multe culori de păr, se 
fixase pe un blond auriu spre platinat, care îi dădea un aer de „înger suedez” cum îi 
spunea la un moment dat un coleg cu care avusese o relaţie pasageră.
   Îşi studiase mimica şi gestica, în cele mai diverse ipostaze. La un moment dat, spre 
sfârşitul facultăţii, când se simţea foarte singură (deşi avea o prietenă de suflet, care ulterior s-a 
măritat în Franţa şi una tovarăşă de plăceri, acum medic ginecolog, căsătorită şi ea a treia oară, cu care îşi 
prezentau reciproc partenerii şi pe prietenii acestora, de obicei băieţi de familie –un băiat de ginecoloagă, 
un băiat de general, cu case mari în centrul Bucureştilor, un director de minister cu care a rămas şi gravidă 
şi care i-a spus să păstreze copilul pentru că nu e nici o problemă că el îl va recunoaşte, colegi de facultate, 

ş.a.m.d.) după ce îşi schimbase mai mult de şapte gazde (nu prea se înţelegea cu 
proprietarii, care aveau „exigenţe absurde sau jignitoare”, alt semn de senzitivitate) a avut 
un moment de derută în care i se părea că are „un nas îngrozitor de deformat” şi care 
necesită o operaţie estetică. A ieşit în oraş în acea perioadă cu unul din asistenţii de la 
catedra de ORL Colţea, de familie şi ăsta, cu tată profesor universitar şi frate ortoped, 
ulterior profesor şi el. Ideea chirurgiei estetice a rămas doar în proiect.
   Fusese internată atunci şi la Psihiatrie şi, pentru prima dată, diagnosticată ca 
Neurastenie cu elemente atipice. Se simţea, în pofida ieşirilor frecvente în oraş, foarte 
singură. Andrei, fratele ei, rămăsese să-şi termine facultatea la Iaşi, mama şi bunicul erau 
la Timişoara, unde se ducea şi ea în vacanţe, tatăl ei, cu care nu a mai vorbit mulţi ani, era 
pe undeva prin nord. Singurătatea şi depravarea, al cărei nivel de gravitate progresa, 
începuseră să-i afecteze nucleul persoanei. Avea tulburări de conştiinţă a realităţii 
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(derealizare) şi a personalităţii (depersonalizare) care au adus-o pentru a doua oară în 
spitalul de psihiatrie. A fost internată apoi şi la d-na dr. Neicu, la dr. Dinu Ciobanu, la 
conferenţiarul Ciurezu şi chiar la profesorul Predescu.
   Nu a avut niciodată halucinaţii. Senzitivitatea, interpretarea delirantă şi tulburările 
severe de comportament care au decurs din ea, au fost cele mai grave simptome pe care 
le-a avut de-a lungul timpului, după tentativa de sinucidere de la 19 ani. 
   Boala ei (aici se vede insuficienţa conceptului de boală, a modelului medical al bolii 
psihice, cu agent patogen, etiopatogenie, fiziopatologie, etc.) a fost o Tulburare 
polimorfă de personalitate, predominent interpretativ-paranoiacă, cu derapaje psihotice 
şi cu decompensări depresive, interferenţe toxicofilice şi evoluţie spre deteriorare 
psihoorganică.
   A murit singură în casă, obeză, probabil de infarct, în 1999, la 11 ani după ce ne-am 
despărţit, într-o casă care devenise de mult un maidan de gunoi.
   17.12.2002 Maturizarea persoanei înseamnă unificarea tuturor funcţiilor psihice, a 
tuturor tendinţelor, pulsiunilor, etc., într-un tot coerent, unitar, disciplinat, ierarhizat, 
adaptat la mediu şi capabil să-şi (găsească) definească şi să-şi urmeze devenirea, 
ontogenia.
   O foarte mare parte dintre oameni, profesorul Aurel Romila avansează chiar proporţia 
impresionantă de 50%, nu reuşesc să se maturizeze, să devină şi se opresc în evoluţia lor, 
sau devin până la un punct şi apoi regresează la nivele infantile de dezvoltare mintală. 
Aceştia sunt bolnavii psihici, adunaţi de savanţi în peste trei sute de tipuri de boli care nu 
fac decât să denumească şi să descrie, fără să poată modifica prea mult realitatea.
   Ştiinţa este doar un instrument cu care omul poate face şi bine şi rău. Ea nu este 
suficientă omului pentru mântuire. Sunt de acord aici cu Petre Ţuţea care spune că e mai 
deşteaptă o babă analfabetă care crede în Dumnezeu şi se închină cu evlavie, decât un 
academician ateu.
   Mintea fără inimă nu face doi bani. Cheia evoluţiei, a devenirii umane, este în zona 
afectivităţii, a sentimentelor şi nu în cea a intelectului. Oricât ar părea de simplu, cel mai 
important pas în evoluţia persoanei, cheia devenirii, este trecerea de la iubirea de sine la 
iubirea altcuiva.
   26.02.2003. Asta se experimentează din copilărie. Copiii singuri, sunt răsfăţaţi şi cresc 
narcisici. Majoritatea dintre ei eşuează în cuplu şi, ori fac şi ei doar câte un copil, la 
vârste mai mari decât părinţii lor, ori nu mai fac deloc.
   Un loc aparte îl ocupă aici copiii din părinţi divorţaţi. Aceştia se tem adânc şi puternic 
să nu reproducă viaţa conflictuală a părinţilor lor şi se căsătoresc târziu, după multe 
legături eşuate. Se tem să-şi legalizeze legăturile şi să facă paşi „iremediabili” cum ar fi 
un copil.
   Incompatibilitatea în cuplu are şi cauze rasiale, genetice, nu numai educaţionale. Cu cât 
cei doi membri ai cuplului, bărbatul şi femeia, sunt mai diferiţi, cu cât rezistă mai greu 
împreună fără conflicte, cu atât divorţează mai rapid şi copilul sau copiii rezultaţi, au 
şanse mai mari de dizarmonie.
   Armonia şi dizarmonia persoanei, sunt determinate genetic. Vorbim de oameni cu o 
dezvoltare fizică normală, fără infecţii ale sistemului nervos, traumatisme cranio-
cerebrale, agresiuni chimice ş.a.m.d., care le pot dăuna iremediabil.
   Irina fusese născută normal, rapid, fără mare chinuială, la termen, ca şi fratele ei 
Andrei. Un lucru de interes medical ar putea fi menţionat. Andrei s-a născut cu mult păr 
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pe corp, care ulterior i-a căzut. Ăsta este un atavism. Şi Irina avea câteva particularităţi 
congenitale cum ar fi lipsa completă a unui dinte de pe arcada superioară, o vezică biliară 
trilobată şi un rudiment de vertebră supranumerară care se înfigea ca o pană între două 
vertebre normale şi îi accentua vizibil scolioza coloanei vertebrale. Mai avea şi o altă 
particularitate, un anumit design al unei anumite zone, pe care nu se mai cuvine să o 
descriem.
   Toate aceste particularităţi nu reuşeau să modifice cu ceva aspectul general de femeie 
frumoasă, foarte îngrijită şi atrăgătoare pe care îl avea Irina şi care îi adusese numeroşi 
admiratori.
   În vara de dinaintea căsătoriei, am fost cu ea la Sfântul Gheorghe în Deltă,  şi mi-a 
pozat nud pe plaja lată de acolo. Din păcate filmul s-a voalat la controlul radiologic făcut 
bagajelor pe aeroportul din Tulcea.
   14.03.2003 Stătea semiprofil dreapta, ca să nu i se vadă uşoara scolioză dextroconvexă 
care îi deforma silueta. Arăta bine. Era o minionă atrăgătoare, cu sâni mici, arcuiţi în sus, 
şolduri frumos rotunjite şi picioare lungi, un cap îngrijit atent, la detaliu, fardat cu 
discreţie, gura mică şi frumos desenată şi, peste toate un aer de vulnerabilitate şi 
fragilitate, foarte excitant. Când râdea arăta o dantură superbă şi deşi îi lipsea din naştere 
un dinte de sus, ceilalţi erau bine proporţionaţi şi perfect aliniaţi şi alăturaţi. Nu se 
observa nici o lipsă, doar că dacă îi numărai îţi dădeai seama. Erau 15 în loc de 16. 
Evident că eu nu i-am numărat. Ea mi-a spus.
   Când era gravidă cu Dănuţ, a făcut o carie la o măsea de pe arcada de sus-dreapta, care 
s-a infectat şi, pentru că nu a vrut, de acord cu mine, să ia antibiotice, pentru a nu dăuna 
copilului, infecţia a colectat şi a trebuit să merg cu ea la d-na dr. Isanos, la chirurgie 
buco-maxilo-facială, pe Plevnei, pentru a se interveni chirurgical. I s-a făcut rezecţie 
apicală şi s-a rezolvat problema fără medicamente.
    22.01.2004 Mecanismul, dacă se poate numi aşa, prin care se distorsiona gândirea lui 
Irina şi toată psihologia ei, era centrat pe următoarele probleme.
     Avea o teamă enormă şi în acelaşi timp o atracţie puternică şi permanentă  faţă de 
sexul, care la ea, din păcate, era cu adevărat opus. Era convinsă că bărbaţii sunt imorali, 
instabili, mincinoşi şi că nu au nici un respect faţă de femei, de la care nu vor decât un 
singur lucru, sexul.
     Prin urmare singurul procedeu prin care nu te expuneai efectelor nocive ale acestui 
gen de comportament masculin, era să nu te implici.
     Pentru că desvirginarea era un eveniment cu totul şi cu totul deosebit, prima relaţie, 
întreruptă cu foarte mare zgomot, a fost cu o implicare afectivă mult mai mare decât 
celelalte. După desfacerea acestei relaţii, cu acuzaţii mari de lipsă de respect şi şarlatanie 
(în ofensiva lui, concretizată prin zeci de epistole înflăcărate, „logodnicul” îi scrisese la 
un moment dat, disperat de rezistenţa ei, „de la toate mă poţi opri dar nu mă poţi opri să 
plâng”), ea s-a considerat îndreptăţită să angajeze relaţii scurte, mai mult sau mai puţin 
ocazionale, stabilite după principiul „văzut-plăcut” şi pe care nu le continua, de teama de 
a nu fi dispreţuită şi părăsită. Părăsea ca să nu fie părăsită. Acest gen de relaţii, au pus-o 
în contact cu bărbaţi de o morală îndoielnică, de farisei, dacă nu chiar de păgâni. I s-a 
întărit în acest fel convingerea că bărbaţii sunt aşa cum ştia ea dintotdeauna.
     Că este o convingere pe care şi-a format-o în copilărie, o probează şi scena de la mare, 
dintr-o tabără în care se afla ca instructor din partea UTM (era membră a biroului UTM 
pe Centrofarm Bucureşti), la 15-16 ani. Un coleg, băiat de treabă, politicos şi bine 
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crescut, a întrebat-o dacă nu vrea să meargă cu el la cinematograf. Ea a răspuns, foarte 
suspicioasă, „Ce să facem la cinematograf?” şi, din acel moment, s-a purtat foarte urât cu 
băiatul respectiv. 
     Când am încercat împreună să ne amintim la modul psihanalitic de trecutul ei, 
povestind scena, i-au dat lacrimile de mila băiatului respectiv, care se purtase foarte 
frumos cu ea şi  nu avea nici o altă vină decât că o plăcea.
     Prejudecata asta funestă se suda la ea, într-un complex ideo-afectiv (celebrele 
complexe descrise de psihologie şi psihanaliză), de ideea că ea nu este în mod real 
competitivă şi demnă de respect şi că în realitate este un om inferior, pe care nu-l poate 
iubi şi mai ales respecta nimeni cu adevărat.
     Defectul ei de la coloană, îl asocia cu critica perseverentă pe care i-o făcea mama ei, 
direct sau criticându-l pe tatăl ei, cu care Irina semăna vizibil, critică din care reieşea că 
este un om de nimic, demn în cel mai bun caz de milă şi de dispreţ. 
     Se adăuga la toate şi temperamentul ei care nu putea să se încadreze pe deplin în 
normele care pe mama ei nu o stânjeneau absolut de loc, în sensul că ea le putea respecta 
fără nici un efort.
    08.03.2004 În devenirea fiecărei persoane, una dintre cele mai importante bătălii este 
aceea a genului, formarea identităţii de gen. A deveni bărbat sau femeie.
     Deşi bazele sunt genetice şi problema, în datele ei fundamentale, se tranşează încă din 
viaţa intrauterină, comportamental lucrurile se definitivează după pubertate. 
     Copiii din cupluri schismatice-conflictuale au probleme. Iniţial am crezut că aceste 
probleme se datorează doar întâmplărilor imprimate în copilărie, ulterior mi-am dat 
seama că poate fi vorba de moştenirea unor structuri care nu se asamblează armonios.
     La Irina pubertatea a venit cu spaime şi suferinţă. Speriată de timpuriu de conflictele 
mai mult sau mai puţin violente dintre părinţi, ea a primit pubertatea, cu evenimentele ei 
biologice şi psihologice, ca pe o mare pacoste. Prima reacţie a fost de refuz, de negare. A 
anunţat că vrea să se călugărească.
     Părintele Avram, tatăl ei, cunoscând-o şi pe ea şi viaţa de călugărie, a luat-o cu el într-
o bună zi şi s-au dus amândoi pentru câteva zile, la o mânăstire din Vrancea. A vorbit cu 
stareţa şi i-a prezentat-o pe Irina şi dorinţa ei de a se călugări. Stareţa a cuplat la intenţia 
educativă a părintelui şi a tratat-o pe Irina în zilele următoare, cu toată seriozitatea, ca pe 
o novice, adică o adevărată elevă călugăriţă.
     După câteva zile de regim alimentar sărac în principii nutritive şi de treziri de două ori 
pe noapte, pentru rugăciuni, Irina şi-a mai temperat intenţiile şi a cerut să se întoarcă 
acasă. A perceput asta însă ca pe o nouă dovadă de inferioritate a ei, de incapacitate de a-
şi stăpâni instinctele, adică de confirmare a celor susţinute de mama ei. A fost o 
înfrângere pentru care în sinea ei era pregătită. Era programată de mică de caracterizarea 
făcută cu dispreţ de mama ei. Cele susţinute de mama ei erau adevărate şi, în sine, nu ar 
fi marcat-o cu nimic, dacă ar fi fost spuse cu dragoste şi simpatie. Nociv şi demoralizant 
era însă dispreţul care însoţea această caracterizare. 
    Copiii care seamănă cu părintele de acelaşi sex, fizic, dar mai ales psihic, sunt mai 
iubiţi de părintele respectiv şi adoptă, prin imitaţie, mult mai uşor, comportamentul şi 
genul acestuia. Sub toate se află realitatea implacabilă a moştenirii ereditare, „zidul 
biologiei” de care vorbea şi Freud.
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     Persoana umană, personalitatea fiecărui individ, are o determinare predominent 
genetică, cel puţin în funcţiile fundamentale cum ar fi inteligenţa şi afectivitatea. Se 
adaugă aici şi „ereditatea educaţională”.
     Irina moştenise temperamentul tatălui ei şi sistemul de valori morale (structura psihică 
pe care se dezvoltă caracterul, sistemul de valori morale) al mamei, puternice amândouă. 
De aici în persoana ei era un conflict permanent între aceste două forţe. Conflict care o 
sfâşiase permanent, o ţinuse într-un soi de dedublare tensionată. La vedere, se străduia 
din răsputeri să se poarte conform sistemului de valori. În spatele acestei aparenţe, într-o 
clandestinitate şi „ilegalitate” permanentă, îşi trăia pulsiunile la modul aproape amoral. 
     Era o disarmonie care la un moment dat „evoluase” spre disociere. A fost momentul 
din studenţia şi post-studenţia ei (viaţa de intern) din Bucureşti, de care am pomenit ceva 
mai sus şi în care s-a internat pentru „Neurastenie cu elemente atipice”, la spitalul 9.
     S-a „înfruptat” din toate plăcerile oferite de acest zeu păgân care este sexul, cu frica 
permanentă de a nu deveni public acest lucru şi, orgolioasă fiind şi împărtăşind principiile 
morale materne, dispreţuindu-se hotărât pentru asta. Din această combinaţie, care o 
adusese în pragul psihozei, pe care ulterior l-a trecut în numeroase rânduri, ea ieşise cu o 
accentuare puternică a complexului de inferioritate, pe care nimic nu-l mai putea stinge.
     Avea de asemenea o ură dispreţuitoare faţă de toate femeile, în a căror castitate şi 
nevinovăţie nu credea şi o ură secretă, fierbinte, faţă de toţi bărbaţii, pe care îi considera 
nişte profitori neruşinaţi, cu care însă trebuia să aibe de-a face din pricina propriei sale 
„inferiorităţi”, a dependenţei sale de sex, fapt care o obligase să mintă şi să se prefacă 
permanent.
     Avea însă multă înţelegere şi chiar afecţiune, pentru bolnavii psihici, pe care îi ajuta 
cît o ţineau puterile şi care o iubeau pentru asta.
     Un alt instinct care i-a creat tot timpul probleme, de data asta cu cei din jur nu cu sine, 
inclusiv cu unii pacienţi, era cel de proprietate (posesiune). Semăna şi aici cu tatăl ei. Era 
materialistă şi nu se dispreţuia pentru asta. De aici unii colegi, mai ales unele colege, 
aveau impresia că tulburările ei psihice ascundeau de fapt o persoană care îşi cunoştea şi 
îşi urmărea foarte bine interesele.
22.10.2004. Când am luat decizia să întrerup relaţiile cu Geta Hegeduş şi să continui 
relaţia cu Irina, nu ştiam că am luat cea mai gravă decizie din viaţa mea, care avea să-mi 
aducă un şir de nenorociri şi suferinţe de neimaginat. M-au avertizat trei persoane. Una a 
fost d-na dr. Vujdea Ileana, al cărei secundar eram şi care mi-a spus doar că „Nici nu ştie 
omul ce să te sfătuiască”. A doua a fost d-na dr. Vrabie Elena, la care fusesem secundar 
de asemenea şi care mi-a spus-o direct şi deschis: „Tu ştii că a fost şi psihotică? Faci o 
mare greşeală. E adevărat că e frumuşică dar...” şi pentru că se apropia Irina, d-na Vrabie 
s-a îndepărtat, destul de grăbită. Nu m-a speriat graba ei deşi ar fi trebuit să-mi dea de 
gândit.
     Ştiam că a avut probleme şi îmi povestise chiar ea că a vrut să se sinucidă la 18 ani, că 
pe la 22 avea dismorfofobie (voia să facă o operaţie estetică să-şi îndrepte nasul, care „nu 
era perfect simetric”-în realitate era o diferența aproape imperceptibilă) şi fenomene de 
derealizare şi depersonalizare, pentru care Profesorul Predescu, a cărui pacientă fusese, îi 
dăduse diagnosticul de neurastenie cu fenomene atipice.
Eram la mijlocul rezidenţiatului. Nu ştiam încă până unde merge normalul şi de unde 
începe boala psihică. Nu ştiam că există psihoze ascunse în spatele unei faţade 
cvasinormale şi mai ales nu ştiam ce putere terapeutică limitată are psihiatria. Eram 

20



convins că devin specialistul unei discipline medicale în mare ascensiune, care va avea 
din ce în ce mai multă ştiinţă şi deci putere. Nu puteam să cred că există tulburare psihică 
în care mediul să nu aibe un rol cauzal şi deci şi terapeutic. Nu înţelegeam încă boala 
psihică endogenă, adică fără cauză exterioară.
     Nu aveam nici un gând rău faţă de Irina. Nu voiam decât să avem o casă, o maşină, 
lucruri utile în casă şi să ne continuăm fiecare, într-o cooperare cît se poate de strânsă, 
având în vedere că eram amândoi de aceeaşi profesie, psihiatria, cariera ştiinţifică.
     Aveam deja câteva mii de cărţi. Citisem enorm, fapt care nu prea mi-a dezvoltat 
simţul realităţii dar care îmi dădea posibilitatea să abordez orice temă într-o discuţie cât 
ar fi fost ea de elevată.
     Neavând nici un gând rău, necunoscând implacabilitatea bolilor endogene şi 
incurabilitatea lor, nu vedeam nici un impediment să ne continuăm relaţia şi chiar să ne 
căsătorim. 
     A fost cea mai mare greşeală a vieţii mele, cu efecte catastrofale asupra evoluţiei mele 
ulterioare, efecte de pe urma cărora sufăr şi în prezent şi voi suferi probabil până la 
ultima suflare.  
     Foarte pe scurt, rezumând în ordine crescătoare ca importanţă, toată agoniseala mea de 
băiat sărac la origine, care a vrut să scape de sărăcie şi a muncit din răsputeri pentru asta 
(lucram, la Târgovişte de exemplu, de la şapte dimineaţa şi până la zece noaptea, în două 
policlinici şi în secţia de la Mânăstirea Dealu, unde aveam în fiecare moment internaţi 
peste 40 de pacienţi), s-a volatilizat în urma unui proces de partaj din care m-am retras 
datorită stării psihice grave în care ajunsese Irina. Am rămas şi fără majoritatea hainelor 
din garderoba mea care nu era de altfel foarte bogată pentru că am avut întotdeauna alte 
priorităţi. 
     Am renuntat la tot pt ca daca aș fi facut altfel, eram convins ca ea ar fi clacat. 
     Am rămas şi fără toată biblioteca mea de care eram foarte mândru şi, cel mai rău, am 
rămas fără copilul meu, Dănuţ, eu care iubesc foarte mult copiii.
     Toate astea din cauza unei nenorocite de boli mintale, care a transformat o femeie 
fină, drăguţă, cultivată, cu studii de medicină, în fine, cu toate premisele necesare pentru 
a reuşi din plin, în cel mai mare duşman al meu. 
30-10-2005. Am făcut o pauză mare. Sunt foarte multe de spus şi trebuie selectate şi 
sintetizate. 
     Sunt enorm de multe mizerii, lucruri urâte. Mi-e greu să le descriu, să adaug şi eu la 
mizeria lumii. 
     E foarte important să degajez din toate mesajul final. Din toată istoria reiese clar, 
cutremurător de clar, că boala mintală este un adversar redutabil al omului. Te chinuie şi 
pe tine şi pe cei din jurul tău şi te duce la moarte. După moatea ta, rămân ecourile, 
consecinţele mai mult su mai puţin grave ale nebuniei tale, care se răsfrâng asupra celor 
care îţi supravieţuiesc şi cu care ai avut de-a face. Cele mai rele sunt ecourile sufleteşti 
ale faptelor tale care traumatizează copiii tăi şi care, la ereditatea cromozomială de 
nebun, adaugă o ereditate educaţională, dacă se poate spune aşa, alienantă.
     Pentru a putea ajuta un asemenea nenorocit (cuvântul monstru ar fi mai potrivit dacă 
nu ar conţine şi conştiinţa răului, premeditarea lui, ceea ce nu are întotdeauna 
corespondent în realitate) îţi trebuie în primul rând foarte multă putere, o rezistenţă de 
martir. Boala mintală transformă fiinţa umană într-un izvor nesecat de răutate.
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     Suspiciozitatea, meîncrederea în ceilalţi, care stă în primul rând al simptomelor bolii 
psihice, transformă pe cel mai cumsecade om, într-o fiară la pândă. O fiară despre care 
ştii sau nu ştii, pentru că nebunul se ascunde în sine şi se preface cumsecade. Poţi avea 
de-a face mult timp cu el, fără să-ţi dai seama ce ascunde.
     Poţi avea un coleg bolnav, poţi avea un vecin bolnav, care este convins că îi vrei răul 
şi chiar i-l faci şi aşteaptă, în nebunia lui, să ia măsuri de apărare împotriva ta sau să 
contraatace, dar cel mai grav este să ai un părinte, un copil sau partenerul de viaţă cu 
minţile rătăcite. Nebuniile patente şi vizibile pentru toată lumea, sunt întrucâtva mai 
simple în implicaţiile lor. Din păcate puţine sunt aşa. Majoritatea sunt nebunii ascunse 
sub o faţadă cvasinormală care poate înşela nu numai oamenii obişnuiţi dar chiar şi 
specialiştii.
     Boala mintală face ravagii în lumea contemporană şi provoacă pagube uriaşe, 
inestimabile.
Americanii calculează, la mai multe zeci de miliarde de dolari, pierderile economice pe 
care le provoacă doar depresia. Dacă ne gândim însă la schizofrenie, la paranoia (cea mai 
periculoasă tulburare mintală), la alcoolism şi toxicomanii precum şi la marele rezervor 
de tulburări psihice organice (după traumatismele cerebrale, infecţii, etc.) prejudiciile 
devin astronomice, incomensurabile.
     Mijloacele puse în acţiune pentru limitarea acestui flagel, sunt foarte reduse, 
disproporţionat de mici faţă de anvergura fenomenului (cel putin la noi).
     În plan individual sau familial, boala mintală malformează şi distruge destine. Cartea 
de faţă este un document care mărturiseşte despre aceasta.
19-04-2006. Azi este miercurea de dinainte de Paşti şi sunt de gardă. Citesc o carte scrisă 
de un american Ken Wilber, Fără graniţe.Abordări orientale şi occidentale ale 
dezvoltării personale. 
Cele mai grave şi uneori insurmontabile piedici în devenire sunt propriile tale limite.
Irina practic a eşuat pentru că nu-şi putea depăşi prejudecăţile. Avea o nevoie de iubire 
enormă. Toate afectele ei erau puternice. Din păcate, aceste „toate afecte ale ei” erau 
două sau trei. Iubea câteva persoane. Pe fratele ei Andrei îl iubea cel mai mult. Cu el a 
avut o relaţie de soră mai mică şi care trebuie iubită necondiţionat şi fără comentarii şi în 
acelaşi timp ocrotită, faţă de fratele mai mare, căruia însă nu trebuie să-i dai socoteală 
prea mult de ce faci. Îl iubea posesiv. La un moment dat, fiind internată la Parhon, îi 
scria, fără să-ţi dea seama cât rău îi face, că nu s-a căsătorit cu cine trebuia şi că Mariana, 
asistentă medicală, fată de infirmieră, l-a obligat practic să o ia de nevastă, lăsându-i un 
copil, pe Alina. Ar fi deci o şmecheră interesată.  
     Asta se întâmpla la mulţi ani de la căsătorie, după ce fratele ei îşi făcuse un rost şi un 
nume alături de soţia lui şi de familia acesteia care a ţinut locul familiei lui de origine, 
risipite şi în discordie. Alina, copilul lor, era deja mare şi, la timpul respectiv, fusese 
botezată chiar de Irina. Era absurd.      
     Scrisoarea era o întoarcere în timp, o părere de rău după perioada copilăriei lor în care 
Andrei, până târziu în primii ani de facultate, era prietenul ei cel mai de nădejde, care o 
iubea necondiţionat şi dezinteresat şi o ocrotea în toate împrejurările. Dragostea lor era 
întărită de faptul că au suferit împreună de pe urma discordiei părinţilor şi s-au sfătuit în 
momentele cele mai grele. Era geloasă pe cumnata ei că i-a luat fratele şi proiecta pe 
aceasta părerea ei despre toate femeile, pe care le considera prefăcute şi interesate ori de 
sex ori de avere ori şi de una şi de alta.

22



     Andrei era un om frumos, de o bunătate şi o corectitudine exemplare. Cu o figură 
luminoasă şi curată, aproape angelică, de om vesel şi bun la suflet care nu inspira nimic 
rău ci numai sentimente frumoase, era preocupat obsesiv de perfecţionarea lui 
profesională şi de îndeplinirea cât mai corectă a tuturor îndatoririlor. Era genul de om 
care dacă greşea, ceea ce nu prea se întâmpla, suferea el mai mult decât victima eventuală 
a respectivei greşeli. 
     A fost unul din marii medici ai regiunii în care a trăit. La înmormântarea lui, au venit 
câteva sute de oameni, paciente şi rude ale acestora. 
     Moartea lui a fost grăbită şi de problemele grave şi interminabile prin care trecea Irina, 
pe care el o iubea, ca şi pe mama lui, cu sentimente puternice şi stabile.
     Şi el şi Irina au murit de tineri, mult mai de tineri decât părinţii lor. Aici poate că ar 
trebui, deşi îmi vine greu să vorbesc şi acum, după ani de zile de la moartea lor, să 
amintesc de noţiunile de egosinton şi egodiston. Una dintre cheile cele mai importante ale 
succesului este acordul tuturor părţilor sufleteşti ale personalităţii, aşa-numita 
egosintonie. Atunci când acţiunea individului nu încalcă legile grupului social, evoluţia 
persoanei este sigură şi de succes. Dacă individul este egosinton (în acord cu sine) dar în 
dezacord cu lumea, vorbim de psihopatie.
     O evoluţie dramatică, plină de suferinţă din pornire şi condamnată la eşec, o au 
egodistonicii, oamenii în dezacord cu ei înşişi, adică nevroticii. Părinţii Irinei, D-zeu să-i 
ierte, erau amândoi egosintoni, armonioşi, mulţumiţi şi în acord cu ei înşişi, dar, din 
păcate, în dezacord unul cu celălalt şi într-un conflict cvasipermanent.
     Irina şi Andrei au ieşit din această combinaţie egodistoni, nemulţumiţi funciar de ei 
înşişi. Mai controlat şi mai adaptabil, Andrei a reuşit să nu facă în jur răul pe care l-a 
făcut Irina, care era cvasiincontinentă afectiv. Şi-a făcut însă lui rău, suferind permanent 
de o nemulţumire şi o neîncredere în sine, vizibile, pe care încerca să şi-o stingă printr-o 
corectitudine şi profesională şi familială duse până la perfecţionism.
15.02.2009 Suntem în Săptămâna Patimilor. Am recitit o parte din însemnările de până 
acum. Mă întreb dacă o să le pot duce „până la capăt” (deviza mea de student-poet) şi 
dacă vor folosi cuiva. Poate lui Dan, poate şi lui Dan şi fetelor, poate urmaşilor lor, poate 
şi altora.
     Viitoarea carte atrage serios atenţia asupra bolilor sufletului, asupra tulburărilor 
psihice. Cercetarea lor trebuie puternic reconsiderată şi mult mai bine subvenţionată.
     Au trecut câţiva ani de la ultimele note. Dănuţ, băiatul meu şi al Irinei, nu vine pe la 
mine. O mai vizitează pe mama, în curtea în care şi-a petrecut şi el primii ani din viaţă.
     Au trecut de la moartea mamei lui, aproape zece ani. Mi-aduc aminte că, după ce am 
plecat de acasă din Străduinţei în toamna lui 1988, unde mă străduisem zece ani să 
convieţuiesc cu mama lui şi folosisem toate mijloacele pe care mi le pusese la dispoziţie 
ştiinţa mea de atunci ca să merg mai departe alături de un om care nu putuse să stea 
lângă nimeni prea mult, m-am întors în părculeţul din faţa blocului, pentru că îl văzusem 
pe Dănuţ şi voiam să vorbesc cu el. Îmi era dor de el. Lipsisem de lângă el câteva luni. A 
venit lângă mine (abia trecuse de 8 ani) şi m-a întrebat cu o voce timidă, curios şi parcă 
ruşinat în acelaşi timp: „Unde ai fost mă?”. Întrebarea lui, cu rezonanţă de epitaf, răsună 
şi acum în inima mea.
     Cum să-i cer să vină pe la mine acum, dacă între opt şi optsprezece ani nu l-am văzut 
decât de câteva ori? E adevărat că, de fiecare dată când mă mutam undeva, treceam pe la 
el şi îl luam să-i arăt unde stau, ca să poată veni pe la mine. El însă nu venea. La una din 

23



locuinţele în care am stat cu chirie, am aflat de la el că locuia vizavi baba Szatmary, a 
cărei fată locuia deasupra lui în Străduinţei şi el credea că i-ar spune Irinei că-l vede la 
mine şi se temea.
     Înainte să plec, adică să renunţ la tot, Irina, ani de zile, zi de zi, de la orele serii şi până 
pe la miezul nopţii, uneori până pe la 3-4 dimineaţa, îmi ţinea un soi de discurs stereotip, 
ca un rechizitoriu de perioadă stalinistă, în care mă acuza de toate relele posibile şi pe 
mine şi pe familia mea de origine, în special pe mama. Tot ce putea fi extras ca murdar, 
imoral, inferior, blamabil sau de dispreţuit, din trecutul meu şi al familiei mele şi pe care 
ea îl putuse afla, în special de la tata, care era mai extrovertit şi îi plăcea să bârfească şi le 
mai înflorea, era luat, curăţat de orice conotaţie pozitivă, concentrat şi transformat într-un 
atac nimicitor la adresa mea.
     Am un asemenea atac înregistrat pe bandă şi poate că voi putea să-l transcriu. La 
începuturile acestei serii negre, îi mai răspundeam la enormele exagerări tendenţioase pe 
care mi le spunea. După un timp, n-am mai ripostat în nici un fel. Stăteam şi ascultam ore 
întregi ura fierbinte care ordona toate mizeriile posibile şi le turna în sufletul meu 
copleşit. Eram şi disperat şi îngrozit în acelaşi timp. Nu ştiam nici ce anume provoca 
acest comportament evident anormal, psihotic şi nici nu ştiam ce să fac şi cum să mă port, 
ca să-l pot opri.
    Destul de repede mi-am dat seama că este vorba de o tulburare psihică foarte gravă. Nu 
eram încă pregătit să înţeleg şi cu atât mai puţin să tratez, asemenea manifestări. Catedra 
de psihiatrie, de la care învăţau tinerii rezidenţi printre care şi eu, era una dintre cele mai 
slabe din întregul sistem medical bucureştean. Mi-am dat seama cu groază că nu sunt 
pregătit să fac faţă unei asemenea situaţii. Am început să citesc masiv. Am tradus 
„Introducere în psihanaliză”, care circula în xerox, într-o variantă franţuzească şi părţi 
însemnate din „Tratatul de psihiatrie” al lui Henri Ey. Eram încă sub influenţa ideilor 
care pun mediul pe locul principal, printre factorii care influenţează persoana în 
ontogenia şi manifestările ei.
     Una din temele care ocupau un loc permanent în atacurile înverşunate ale Irinei, erau 
beţiile mele. Faptul că şi tata era un băutor cronic şi tatăl lui băuse de asemenea, îmi 
sporea „vinovăţia” şi îmi agrava situaţia. 
     Până pe la 18-19 ani, eu nu vibrasem deloc la tentaţia prietenului meu John 
Barleycorn, cum numeşte băutura Jack London. Mama se lăuda cu mine că sunt un băiat 
„liniştit şi cuminte ca o fată”. După aceea, mai ales în perioadele de restrişte, cum a fost 
aceea a prezentării la post, în comuna Valea Salciei din judeţul Buzău, sau după ce m-am 
căsătorit, dar nu numai de restrişte ci şi de plăcere, am umblat şi eu prin tărâmul acela al 
„îndrăcirii voluntare”, cum spune Biserica. Uneori mai zgomotos, de cele mai multe ori 
discret şi decent.
Dacă am văzut că Irina este atât de afectată, am renunţat la această plăcere. Timp de mai 
bine de patru ani nu am mai băut nici un pahar de bere măcar. Nici o picătură de băutură. 
Pentru a fi credibil şi convingător nu ai cum să faci altfel. Mă duceam în vizite, mă 
duceam în delegaţii ca inspector de minister, participam la  mese de protocol, în 
restaurante de lux din oraşele mari, în cabane de protocol, case de vacanţă, împreună cu 
personalităţi ale lumii medicale din ţară şi nu beam nici un pahar de băutură alcoolică. 
Dădeam diferite explicaţii mai mult sau mai puţin credibile şi lăsam pe fiecare să creadă 
ce vrea. Din păcate nici tonul, nici coloratura afectivă şi nici tematica rechizitoriilor 
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Irinei, nu s-au modificat absolut deloc. Mi-am dat seama atunci că starea ei nu este legată 
de evenimentele din mediu. Ceva în neregulă era în sufletul ei. Ceva neinteligibil.
     Mai târziu am citit despre Jaspers şi afirmaţia lui că dacă nu înţelegi ce se întâmplă cu 
comportamentul unui individ, poţi să fii sigur că te afli în faţa unei psihoze.
17.04.2009 Astăzi este ziua de naştere a tatălui meu. În 14 aprilie este ziua lui Dănuţ. 
Este pentru prima dată în viaţa lui când nu l-am felicitat. Până acum i-am trimis scrisori 
sau mesaje. Mă ţine într-o carantină absolută. Dacă aş fi sigur că o duce bine din toate 
punctele de vedere, nu mi-ar păsa aşa de mult, deşi mi-e dor de el de 21 de ani, de când 
m-am despărţit de mama lui. Simt dorul ăsta ca pe un furuncul pe inimă. Aproape 
vindecat dar care mai pulsează.
     Revenind la Irina, uraganul de mizerii pe care le ascultam de la ea, deja de sute de ore, 
continua. El se datora următorului mecanism sufletesc, de care am amintit mai sus şi care 
a funcţionat în relaţia ei cu toţi bărbaţii pe care i-a iubit. Persoana ei era subminată de un 
puternic complex de inferioritate. În paralel, exista la ea un imens orgoliu, moştenit de la 
mama ei. Sub toate acestea, un temperament vulcanic alimenta cu o energie abundentă 
monologurile ei de o violenţă verbală şi uneori şi fizică, extremă.
     O gelozie patologică, pe care din orgoliu nu o expunea niciodată făţiş, legată şi ea de 
complexul de inferioritate, am să explic cum, se putea ghici uneori dincolo de discursul 
ei. Tot ce ştia că se poate petrece în materie de adulter din experienţa proprie, pe fondul 
primordial al neîncrederii în tatăl ei, pe care de altfel îl iubea şi cu care se identifica, 
lucrau în ea şi proiectau pe mine (foarte târziu mi-am dat seama de asta, pentru că nu 
reieşea explicit) toate nemerniciile posibile, care desigur că trebuiau şi erau drastic 
sancţionate. De ce spun că nu mi-am dat seama decât foarte târziu? Pentru că în discursul 
ei nu erau decât insulte, o ponegreală interminabilă şi incomensurabilă, într-o discordanţă 
stridentă cu trăirile şi activitatea mea şi fără nici o explicaţie cauzală. Foarte târziu mi-am 
dat seama, după ce mi s-au întâmplat anumite lucruri pe care încerc să le ordonez într-o 
serie, neagră din păcate.
     La un moment dat m-am trezit cu parbrizul maşinii spart. Nu aveam duşmani şi am 
rămas perplex.
     După un timp îmi găsesc toate cauciucurile de la maşină tăiate. Autor necunoscut.
     Altă dată, într-o dimineaţă în care, în calitate de secretar al organizaţiei de bază nr. 5 
din minister, trebuia să plec cu cei 28 de inspectori din subordine, la cules de porumb 
undeva la o gospodărie de partid, îmi dispar cheile maşinii. Le-am căutat de m-am 
zăpăcit, sub presiunea timpului. Trecuse marja de siguranţă pe care mi-o luasem. Sufăr 
aproape fizic dacă întârzii şi la o întrunire amicală, darămite la un asemenea gen de 
întrunire. Până la urmă nu le-am găsit şi am fugit de m-au trecut toate sudorile, trei staţii 
de troleibuz, până la Piaţa Sudului, am luat metroul şi am ajuns la timp . 
     Toate acestea erau evenimente neinteligibile pentru mine atunci şi evident extrem de 
neplăcute.
     La un moment dat eram cu ea la Romarta, pe Calea Victoriei şi stăteam la rând să 
cumpăr batiste. În spatele meu era Irina care se uita la nişte vitrine. În faţa mea era o 
tânără cu părul lung despletit, blondă. Pe părul fetei circula un gândac. Am prins 
gândacul fără să cer voie şi să dau explicaţii, pentru că se mişca rapid şi nu aş fi avut timp 
să acţionez. Fata s-a întors şi eu, cu gândacul între degete, i-am explicat ce se întâmplase 
şi i-am arătat insecta. Ea s-a înroşit la faţă, mi-a mulţumit şi lucrurile s-au oprit aici.

25



     După ce am ieşit din magazin, Irina mi-a făcut un scandal monstru. Că sunt un 
derbedeu, că mă leg de femei cu ea de faţă, că îşi închipuie ce aş fi făcut dacă nu era ea 
de faţă, etc. Când am ajuns lângă magazinul Adam, unde aveam parcată maşina, 
scandalul ajunsese la apogeu. Mi-a luat servieta din maşină şi mi-a aruncat-o pe trotuar. 
Mă simţeam groaznic.
     Un scandal asemănător mi-a făcut într-o seară, la camera de gardă a spitalului unde 
eram de serviciu împreună, când i-am ridicat unei asistente o agrafă pentru hârtii, care îi 
căzuse şi femeia mi-a mulţumit zâmbind. Că i-am atins mâna când i-am dat agrafa şi că 
se vedea clar că este ceva între noi după felul în care ne-am privit.
      În ambele situaţii am fost complet străin de orice intenţii erotice. Cu timpul, am pus 
cap la cap toate astea şi, deşi ea disimula foarte bine de cele mai multe ori, mi-am dat 
seama că de fapt are un prag de percepţie foarte scăzut şi o imaginaţie foarte bogată la 
acest capitol. Am luat măsuri şi dacă nici până atunci nu eram prea oportunist cu femeile, 
am început să-mi controlez cu atenţie orice gest care ar fi putut fi interpretat în acest sens. 
Nu ne-a fost de nici un folos. Scandalurile s-au înteţit şi s-au agravat. 
      La un moment dat i-am făcut o vizită acasă şefului pavilionului în care lucra Irina, 
conferenţiarul Ciurezu, care m-a întâmpinat într-o oarecare alertă. Se aştepta să-i solicit 
sprijin cumva împotriva Irinei. I-am explicat că sunt departe de a avea sentimente 
negative faţă de Irina şi că vreau doar să-l rog, dacă Irina mai întârzie sau dacă lipseşte 
într-o zi, să-i îngăduie. Dacă a văzut că nu am venit să-i reclam ceva, el s-a relaxat şi mi-a 
spus că o ştie pe Irina de când era studentă şi că îşi dă seama că are probleme şi vrea să o 
ajute. M-a atenţionat însă că o infirmieră, în timp ce trecea seara prin faţa blocului nostru, 
în drum spre spital, a văzut-o pe Irina cum spărgea cu un ciocan parbrizul la o maşină 
Dacia galbenă şi că trebuie să avem grijă pentru că oamenii vorbesc. Se referea şi la 
situaţia mea de inspector de minister, care trebuie să aibe o reputaţie bună şi căruia 
asemenea întâmplări îi pot dăuna în carieră. L-am asigurat că fac tot ce pot.
     Altădată, în toiul unei discuţii, îmi spune, hodoronc tronc, “Poţi să pleci. Du-te la 
femeile tale!”
     Evenimentele de acest tip se petreceau concomitent cu un alt şir de întâmplări. După 
ce mi-a povestit viaţa ei, aflu că ea mai corespondează cu unii dintre foştii ei prieteni, 
printre care un neurochirurg de la Iaşi. Aflasem în detaliu relaţia ei cu acesta şi modul la 
care, undeva prin judeţul Neamţ, încercase el şi aproape reuşise, să se culce cu ea. Nu-mi 
plăcea că menţine relaţia cu el. Aveam un fel de silă faţă de chestia asta. Mi se părea o 
murdărie.
     Altădată aflu că o vizitează la spital, foarte frecvent, un avocat, care îi face de mult 
curte şi este un om deosebit, care a dat la un moment dat statul în judecată, etc., etc. Iar 
nu mi-a plăcut.
     Într-o zi mergem în vizită la primarul comunei Dragomireşti, un tip mai bătrân ca noi, 
cam beţiv şi afemeiat şi care ne povestea ce farse le face el oamenilor din primărie şi la 
unii prieteni cu care mergea la vânătoare. Avea o privire care pătrundea peste tot şi un râs 
de şmecher. Nu i-am dat prea mare importanţă. Pe drumul spre casă, în maşină, Irina mi-a 
făcut un scandal monstru şi nu înţelegeam motivul. Că ea divorţează, că duce lângă mine 
o viaţă monotonă (lucru relativ adevărat pentru că eu din fire sunt un om lent, stabil şi 
previzibil), că am luat casă lângă spital, la câteva minute de mers pe jos şi ea din cauza 
asta s-a îngrăşat şi nu mai cunoaşte pe nimeni şi nu mai are şi ea cu cine vorbi şi tot aşa. 
Atunci nu prea înţelegeam ce s-a întâmplat cu ea.
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     Într-o dimineaţă, în casa părinţilor mei, unde am locuit în primii ani de după nuntă, la 
poartă, opreşte un tip cu o maşină, care spune că vrea să o ia pe d-na doctor şi să o ducă 
la spital. A aşteptat puţin. Ea a fost cam încurcată de situaţie şi nu s-a dus să vorbească la 
poartă cu ăla, eu nu ştiam ce să cred. Până la urmă omul a plecat şi ea mi-a spus că îl 
cunoscuse cu câteva zile în urmă, pe drumul spre spital, că îi făcuse puţină curte şi că ea 
nu-l respinsese şi aşa a ajuns el la poarta noastră.
08.05.2009 Am plecat din Străduinţei, nume foarte potrivit pentru situaţia mea, în toamna 
lui 1988. Aveam în braţe câteva lucruri strict necesare. Irina era acasă. Când am ieşit pe 
uşă, cu mâinile ocupate, m-a lovit cu piciorul în spate. Lovitura arăta, evident, 
sentimentele ei faţă de mine şi era ca un fel de concluzie. Mă simţeam ca un mort la care 
vine cineva şi îi mai dă o lovitură şi eventual îl scuipă. M-am dus la părinţii mei în 
Intrarea Păşunilor. În conflictele conjugale clasice, pleacă ea. Aici era altfel. 
     Cu câtva timp în urmă, auzisem din bucătărie, fără să vreau, o discuţie dintre Irina şi 
soţia unui vecin de deasupra. Irina îi spunea că în curând va împlini o vârstă la care nu va 
mai avea nevoie de bărbat, aşa că nu o mai interesează persoana mea.
     Familia vecinilor de sus era formată din „el”, merceolog achizitor de produse 
alimentare, cam beţiv, „ea”, ceva operatoare pe calculator, „doi copii”, un băiat mai mare 
şi o fată. În jurul lor gravita soacra, mama ei, care povestea în bloc, cui voia să o asculte, 
că „ginerele ei, băiat bun altminteri, care aproviziona casa, în vremurile acelea în care se 
stătea la coadă la tacâmuri de pasăre, cu de toate, era, din cauza băuturii probabil, 
impotent. Fata ei, pe care o durea capul din cauza asta, fusese nevoită să cedeze 
avansurilor şefului ei, care o invita într-o garsonieră de pe lângă Piaţa Galaţi”. Să o 
binedispună. Această bună dispoziţie nu-i folosea prea mult deoarece soţul ei, care lipsea 
de acasă pentru că se ducea cu un camion frigorific să aducă marfă din ţară, a aflat şi în 
casa lor a început o suită de scandaluri.
     Am sfătuit-o pe Irina, cu mult timp înainte, să evite relaţiile prea strânse cu familia în 
cauză. Ea nu m-a ascultat.
     La un moment dat vecinii de sus se certau cu mare zgomot. Am ieşit şi l-am văzut pe 
el, roşu la faţă, trăgând-o pe ea de haine. Subiectul scandalului era că ea tocmai îi spusese 
că fata nu era copilul lui.
     Îmi părea rău pentru ei. Aveau doi copii reuşiţi. Ei înşişi erau doi oameni frumoşi.
     El a plecat de acasă după un timp şi după câţiva ani a şi murit. Ea a rămas în 
apartament cu copiii. Soacra avea apartamentul ei în apropiere. La un moment dat 
ajunsesem să stau cu chirie într-un bloc, vizavi de blocul în care locuia soacra. Imediat ce 
m-am mutat, l-am dus pe Dănuţ să vadă unde stau ca să poată veni pe la mine când vrea. 
Nu a venit niciodată. Mi-a spus că soacra cu pricina, l-a văzut, i-a spus lui Irina şi Irina l-
a certat. I-a spus că îl va izgoni de acasă şi el s-a speriat.
21.07.2010 Am recitit tot materialul. Trebuie fluidizat, reorganizat şi completat. 
     Dănuţ tot nu vine pe la mine. Între timp s-a căsătorit şi are o fetiţă pe care a botezat-o 
Irina.
01.03.2011 Reuşisem să tastez 85 de pagini din materialul de până acum. În ţineam pe un 
stick, din motive de siguranţă antivirus. Aşa credeam eu cel puţin. Zilele trecute, un 
specialist care a manipulat stickul, l-a deteriorat. Lovitură grea. Există o firmă care poate 
recupera date de pe stickuri deteriorate. Nu cred că aş mai fi în stare să tastez din nou ce 
s-a pierdut.
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     Mă încearcă din ce în ce mai des un sentiment de zădărnicie. Qui prodest ? Cui şi la ce 
va folosi efortul meu?
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